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Editoriale 

a Chiesa ha avuto bisogno di un Francesco. Ora ha bisogno di un Leone. 
La sera dell’8 maggio scorso Robert Francis Prevost, uomo dell’America, 
ha risentito risuonare nelle sue orecchie la chiamata imperiosa di Cristo a 

Pietro: “Tu seguimi”! (Gv 21, 19). Per cosa? Per “pascere le sue pecorelle”. Sarà 
un Leone a pascere le pecorelle! Meraviglie del paradosso cristiano, delle sorprese 
di Dio.  

Otto maggio: certo, il pensiero è andato subito alla Supplica da poco recitata alla 
Augusta Regina delle Vittorie, alla benedizione invocata sull’eligendo pontefice. 
Al significato di quel nome, Leone XIV. Senza dubbio, anche in riferimento al 
papa della Rerum novarum, ma pure della Longinqua Oceani, e, particolarmente, del 
Rosario e di uno speciale legame con la Basilica di Pompei, da lui chiamata «la 
parrocchia del mondo». Coincidenze molto significative, attraverso le quali lo 
Spirito certamente parla.  

Papa Leone XIV, sì, americano, cosmopolita per origini, nel cuore mariano e 
agostiniano, in «Gesù è il Cristo, il Figlio del Dio vivente, cioè l’unico Salvatore 
e il rivelatore del volto del Padre», come ha detto nella sua prima omelia nella 
Sistina. C’è dunque un Unicum, l’Unum necessarium.  

C’è un depositum fidei: «questo tesoro lo affida a me – ha detto nella stessa omelia- 
perché, col suo aiuto, ne sia fedele amministratore (cfr 1Cor 4, 2) a favore di tutto 
il Corpo mistico della Chiesa».  

C’è Christus praesens visibilis, che è la Chiesa cattolica, «Essa – ha esortato-, sia 
sempre più città posta sul monte (cfr Ap 21, 10), arca di salvezza che naviga 
attraverso i flutti della storia, faro che illumina le notti del mondo. E ciò non 
tanto grazie alla magnificenza delle sue strutture o per la grandiosità delle sue 
costruzioni – come i monumenti in cui ci troviamo –, quanto attraverso la santità 
dei suoi membri, di quel “popolo che Dio si è acquistato perché proclami le 
opere ammirevoli di lui, che vi ha chiamato dalle tenebre alla sua luce meravi-
gliosa” (1Pt 2, 9)».  

Al papa resta il compito intramontabile ed essenziale: confermare i suoi fratelli 
nella fede. Annunciare, con la gioia del Vangelo, che Gesù è il Cristo, il Figlio del 
Dio Vivente, fino al punto umile e coraggioso di «sparire perché rimanga Cristo, 

L 
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farsi piccolo perché Lui sia conosciuto e glorificato (cfr Gv 3, 30), spendersi fino 
in fondo perché a nessuno manchi l’opportunità di conoscerlo e amarlo».  

Si apre per la Chiesa, proprio perché sinodale, un santo tempo catartico di puri-
ficazione e di guarigione. È sempre il Signore che si curva misericordiosamente 
sulle nostre ferite e che svela autorevolmente i segreti dei cuori. «Egli pregò i 
suoi discepoli che gli mettessero a disposizione una barca, a causa della folla, 
perché non lo schiacciassero. Infatti ne aveva guariti molti, così che quanti ave-
vano qualche male gli si gettavano addosso per toccarlo. Gli spiriti immondi, 
quando lo vedevano, gli si gettavano ai piedi gridando: “Tu sei il Figlio di Dio!” 
Ma egli li sgridava severamente perché non lo manifestassero» (Mc 3, 6-12). La 
barca di Pietro serve perché Gesù non sia “schiacciato” da una massificazione 
relativista e nihilista. Vedere, cadere, gridare, che è il comportamento degli “spi-
riti impuri”, possono essere pure verbi della fede. Ma restano incompleti e inef-
ficaci se non c’è il fatto di “gettarsi su di lui” e “toccarlo”. Investire cioè com-
pletamente la propria vita su Cristo, toccarlo e farsi toccare nella carne. Cristo 
non può essere manifestato solo “gridando” parole, contemplando astrazioni, 
cadendo emotivamente. C’è una guarigione e una liberazione più profonda e ra-
dicale che ti fa gridare che “Gesù è il Signore”! Ed è opera della Grazia, che ha 
una sorprendente e fascinosa ricaduta sul mondo! Papa Leone, iniziando il mini-
stero petrino, ha detto: «Questa è l’ora dell’amore! La carità di Dio che ci rende 
fratelli tra noi è il cuore del Vangelo e, con il mio predecessore Leone XIII, oggi 
possiamo chiederci: “se questo criterio prevalesse nel mondo, non cesserebbe 
subito ogni dissidio e non tornerebbe forse la pace?” (RN, 21)».  

Pascici, o Leone, mangia con le tue pecorelle la paglia mietuta attorno agli ospe-
dali da campo, raccolta ai bordi delle periferie, ma riportaci, dopo girovaganti e 
ondivaghe uscite, nell’Ovile, al centro del cuore di Cristo, in illo uno unum, come 
ispira il tuo agostiniano motto.  

Il Direttore 
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LETTERIO FESTA *1 

Cenni sul culto dell’Assunta in Calabria e nella 
Diocesi di Oppido-Palmi* 

Introduzione 

La festa dell’Assunzione della Beata Vergine Maria in cielo, in corpo e anima, 
fu celebrata, in Oriente come in Occidente, fin dai tempi più remoti e «col rito il 
più solenne»2. Il termine Assunzione si distingue dal termine Ascensione attribuito 
al Cristo che ascende al cielo per virtù propria, a causa della sua natura divina, 
mentre Maria è assunta in cielo, non per natura ma per grazia3. In Oriente e nei 
primi secoli, si preferì il suggestivo termine Dormizione per riferirsi a questa verità 
che non è contenuta, in modo esplicito, nella Sacra Scrittura.  

Ad essa sembra accennare, in tono polemico, già nel II secolo, l’eretico Lucio4 
mentre l’attesterebbero gli scritti apocrifi dello pseudo Melitone dell’inizio del 
IV secolo5.  

Ma il primo a interrogarsi più concretamente e direttamente sulla fine del 
pellegrinaggio terreno della Madre di Dio fu Epifanio di Salamina (310-403) il 
quale notò come «la Sacra Scrittura ha serbato in proposito il silenzio più com-
pleto a causa della grandezza del prodigio; per non suscitare uno stupore ecces-
sivo nell’animo degli uomini»6. 

Successivamente, solo intorno al VI secolo, abbiamo l’istituzione e la diffu-
sione della festività, in seguito alla definizione dogmatica del Concilio di Efeso 

 
* Sacerdote e direttore dell’Archivio Storico della Diocesi di Oppido Mamertina-Palmi.  
2 GAETANO MORONI, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da San Pietro sino ai nostri giorni, Ti-
pografia Emiliana, Venezia MDCCCXL, vol. III, p. 82. 
3 Cfr. BENEDETTO XIV, De festis Domini Nostri Jesu Christi et Beatae Mariae Virginis, Typographia 
Aldina, Prati MDCCCXLIII, p. 280.  
4 Cfr. BERNARDE CAPELLE, «La fete de l’Assomption dans l’histoire liturgique», in Ephemerides 
Theologicae Lovanienses XV (1926) 3, p. 33-45. 
5 Cfr. WILLIAM WRIGHT, Contributions to the Apocryphal Literature of  New Testament, Williams and 
Norgate, Londra 1865, 11-65.  
6 EPIFANIO DI SALAMINA, Panarion, 78, 11, in JACQUES PAUL MIGNE, Patrologiae cursus completus. 
Series Graeca, Apud J.P. Migne, Lutetia Parisiorum MDCCCLVII, 42, 716. 
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dell’anno 4317 che riconobbe la Vergine Maria come la Theotókos. In questo pe-
riodo, il vescovo Teotecno di Livia († sec. VI-VII) indicava già l’Assunzione 
come «la festa delle feste»8. 

San Giovanni Damasceno (ca. 650-749), insieme a diversi suoi contempora-
nei, fonda su cinque principi dogmatici l’Assunzione9 e anche Gregorio di Tours 
(538-594) fa riferimento all’Assunzione corporea della Vergine10. 

Verso la fine del VII secolo e all’inizio dell’VIII, si ha, ormai, presso i Padri 
una fede certa ed esplicita intorno all’Assumptio Sanctae Mariae, così chiamata in 
Francia ed Inghilterra a partire da questo periodo11 ma, mentre nella Chiesa 
d’Oriente si continuò ad ammettere con unanimità morale la sostanza di questo 
dogma, in Occidente si crearono due schiere, più o meno uguali: una aperta-
mente favorevole, l’altra piuttosto agnostica, tormentata dal dubbio circa la re-
surrezione anticipata del corpo di Maria. La prima corrente cominciò a prevalere 
a partire dalla seconda metà del XIII secolo, grazie all’opera dei grandi dottori 
quali Alberto Magno, Tommaso d’Aquino e Bonaventura da Bagnoregio e anche 
gli Apologisti difesero questa dottrina dagli attacchi dei teologi protestanti nel 
XVI secolo12. 

Verso la metà del secolo successivo, il servita Cesario Shguanin (1692-1769) 
inviò una supplica al papa Clemente XIII per chiedere la definizione del dogma. 
Ad essa seguirono, nei decenni successivi, come vedremo, infinite nuove peti-
zioni da tutte le categorie di persone e da tutti gli angoli della Terra13.  

La ricorrenza liturgica si celebrava, inizialmente, il 18 gennaio fino a quando 
l’imperatore Maurizio (539-602) non ottenne che fosse trasferita al 15 agosto 
mentre il papa Sergio I (650-701) l’annoverò tra le principali ricorrenze, come 

 
7 Cfr. in HENRICH DENZINGER, Enchiridion Symbolorum et Definitionum et Declarationum de rebus fidei 
et morum, EDB, Bologna 1995, p. 141-152. 
8 TEOTECNO DI LIVIA, Omelia sull’Assunzione della Santa Madre di Dio, in GEORGES GHARIB, ER-

MANNO TONIOLO, LUIGI GAMBERO, GERARDO DI NOLA (A cura di), II, 87.  
9 1) Principio di restaurazione Eva-Maria; 2) Principio della divina maternità piena di mistero; 3) 
Principio della verginità miracolosa; 4) Principio di unità tra la Madre e il Figlio; 5) Principio di 
onore che il Figlio rende alla Madre (Cfr. PAOLO TOSCHI, «Assunzione», in Enciclopedia Cattolica, 
Ente per l’Enciclopedia cattolica e per il Libro cattolico, Città del Vaticano 1951, vol. II, col. 
200). 
10 Cfr. BRUNO KRUSCH-WILHELMUS LEVISON (A cura di), Scriptores Rerum Merovingicarum. Gregorii 
Episcopi Turonensis Libri Historiarum X, Bibliopolii Hahniani, Hannoverae MCMLI, tomo I, p. 489.  
11 Cfr. TOSCHI, «Assunzione», col. 201. 
12 Cfr. CELESTINO PIANA, Assumptio Beatae Virginis Mariae apud Scriptores saeculi XIII, Officium 
Libri Catholici, Roma 1942.  
13 Cfr. ENRICO DAL COVOLO-ARISTIDE SERRA (A cura di), Storia della Mariologia, Città Nuova, 
Roma 2009, vol. I, p. 11. 
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l’Annunciazione e il Natale, in cui il pontefice faceva una processione dalla chiesa 
di Sant’Adriano alla Basilica di Santa Maria Maggiore14. 

Altrettanto antica è la pratica del digiuno alla vigilia o, addirittura, per tutti i 
14 giorni che precedono la festa, secondo quanto testimoniato in proposito dal 
papa Niccolò I (820-867) che annoverava questo digiuno tra quelli che precede-
vano le principali feste della Cristianità mentre l’Ottava fu istituita da Leone IV 
nell’anno 84715. 

La definizione del dogma il 1° novembre 1950 

Finalmente, il papa Pio XII, tenendo conto delle richieste di 113 cardinali; 
2523 patriarchi, arcivescovi e vescovi; 82000 sacerdoti e religiosi e di oltre otto 
milioni di fedeli16, il 1 maggio 1946 inviò a tutti i vescovi la lettera enciclica Dei-
parae Virginis per chiedere il loro parere sulla definibilità dell’Assunzione17 e, così, 
«ben 1169 vescovi residenziali su 1191 , ossia il 98,02%, risposero in senso affer-
mativo, 22 soltanto manifestarono qualche dubbio, generalmente sull’opportu-
nità della definizione»18.  

Per cui, il 1 novembre 1950, «in un ambiente di una solennità straordinaria-
mente impressionante»19, Pio XII, alla presenza del Collegio cardinalizio, di 700 
vescovi e di una folla innumerevole, definì «essere dogma da Dio rivelato che 
l'Immacolata Madre di Dio sempre vergine Maria, terminato il corso della vita 
terrena, fu assunta alla gloria celeste in anima e corpo»20. In quel momento, se-
condo le parole dello stesso pontefice, «come scosse dai palpiti dei cuori» dei 
presenti, «vibrarono le pietre stesse» della patriarcale Basilica di San Pietro «e 
insieme con esse parvero esultare con arcani fremiti gl’innumerevoli e vetusti 
templi, innalzati per ogni dove in onore dell’Assunta»21, mentre si compiva un 
cammino più che millenario di fede e di devozione. 

 
14 Cfr. MORONI, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da San Pietro sino ai nostri giorni, p. 82. 
15 Cfr. ibidem. 
16 Cfr. Petitiones de Assumptione corporea B. V. Mariae in caelum definienda ad Sanctam Sedem delatae, 
Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano 1942, voll. 1-2.  
17 Cfr. PIO XII, Lettera enciclica Deiparae Virginis, 1 maggio 1946, in AAS XLII [1950] 15, p. 782-
783. 
18 STEFANO DE FIORES, Maria. Nuovissimo Dizionario, EDB, Bologna 2006, vol. 1, p. 80. 
19 GÈRARD PHILIPS, «Sommes nous entrés dans une phase mariologique? Les publications ma-
riales de 1948 à 1951», in Marianum XIV (1952) 2, p. 27. 
20 PIO XII, Costituzione apostolica Munificentissimus Deus, 1 novembre 1950, in AAS XLII [1950] 
15, p. 770. 
21 Ivi, p. 780. 
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Il culto dell’Assunta in Calabria 

Nella sua opera pubblicata nel 1743, l’illustre padre Giovanni Fiore da Cro-
pani indicava nell’annuale ricorrenza dell’Assunta «una delle maggiori feste in 
tutto questo tratto paese» e riportava diversi esempi di processioni e fiere che 
registravano, per la lieta occasione, «un maraviglioso concorso di popoli, o per 
voto, o per divozione»22. In particolare, egli ricordava «il sagro digiuno» praticato, 
«in molti luoghi»23, nei quindici giorni precedenti la festa, particolarmente racco-
mandato proprio dall’Ordine Cappuccino a cui il Fiore apparteneva. 

Il culto e la festa dell’Assunzione, quindi, risultano radicati e diffusi in Cala-
bria in tutti i luoghi - 13 Cattedrali24, 56 Parrocchie25, numerose chiese e 9 Co-
muni26 hanno come Titolare e Patrona l’Assunta - e fin dai tempi più antichi. A 
tal proposito, ad esempio, del celebre San Bartolomeo da Simeri si dice che «fatti 
radunare tutti i suoi monaci, fe’ loro un sermone e soavemente spirò», a Rossano, 
il 19 agosto 1140, proprio «nella festa dell’Assunta»27 e, a partire dal XV secolo, 
ben 13, come già accennato, sono le Cattedrali ad essa dedicate mentre le Con-
fraternite documentate in tutta la Regione, nei vari secoli, sono 21, tra le quali la 
più antica è, come vedremo, quella di Melicuccà di Seminara, di cui si ha testi-
monianza fin dal 151628. 

 
22 Della Calabria illustrata. Opera varia istorica del M.R.P. Giovanni Fiore da Cropani, Stamperia Dome-
nico Roselli, Napoli MDCCXLIII, vol. 2, p. 700.  
23 Ibidem. 
24 Bisignano; Cassano allo Jonio; Catanzaro; Cosenza; Crotone; Gerace; Isola di Capo Rizzuto; 
Martirano; Nicotera; Oppido Mamertina; Reggio Calabria; Rossano; Squillace (Cfr. SIMONETTA 

VALTIERI (A cura di), Cattedrali di Calabria, in Storia della Calabria, Gangemi Editore, Roma 2004). 
25 Diocesi di Cassano all’Ionio: Rocca Imperiale. Arcidiocesi di Catanzaro-Squillace: Catanzaro; Cropani; 
Gimigliano; Magisano; San Pietro Magisano; Santa Caterina dello Ionio; Serra San Bruno; Simeri; 
Squillace; Stalettì. Arcidiocesi di Cosenza-Bisignano: Altilia; Belmonte Calabro; Bisignano; Cleto; Co-
losimi; Cosenza; Laurignano; Luzzi; Rose; Rota Greca; San Martino di Finita; Scigliano; Spezzano 
Piccolo; Trenta. Arcidiocesi di Crotone-Santa Severina: Isola di Capo Rizzuto; Roccabernarda; Ver-
zino. Diocesi di Lamezia Terme-Nicastro: Casenove di Decollatura; Marcellinara; Martirano Antico. 
Diocesi di Locri-Gerace: Camini; Careri; Cirella; Grotteria; Martone; Pazzano; Riace; San Giovanni 
di Gerace. Diocesi di Mileto-Nicotera e Tropea: Calabrò di Mileto; Nicotera; San Marco di Cessaniti. 
Diocesi di Lungro: Civita; Firmo; Frascineto; Villa Badessa di Rosciano (PE). Arcidiocesi di Reggio 
Calabria-Bova: Reggio Calabria. Arcidiocesi di Rossano-Cariati: Bocchigliero; Calopezzati; Campana; 
Cropalati; Longobucco; Scala Coeli. Diocesi di San Marco Argentano-Scalea: Cerreto. 
26 Civita (CS); Colosimi (CS); Decollatura (CZ); Montebello Ionico (RC); Nicotera (VV); Rocca 
Imperiale (CS); Rota Greca (CS); Spezzano Piccolo (CS) e Trenta (CS) (Cfr. Santi e Patroni. Dizio-
nario biografico dei Patroni di tutti i Comuni italiani e di altri Santi, Istituto Geografico De Agostini, 
Novara 2006, p. 384-557).  
27 DOMENICO MARTIRE, La Calabria sacra e profana. Opera del Secolo Decimosettimo, Davide Migliac-
cio Editore, Cosenza 1876, p. 204.  
28 Cfr. CENTRO DI ANTROPOLOGIE E LETTERATURE DEL MEDITERRANEO-CENTRO INTERDI-

PARTIMENTALE DI DOCUMENTAZIONE DEMO-ANTROPOLOGICA DELL’UNIVERSITÀ DELLA 
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Il 13 agosto 1572, Francesco Cecchino veniva provvisto di una chiesa dedi-
cata all’Assunzione della Beata Vergine Maria, in località Mantinea, nella Diocesi 
di Tropea29. 

Particolari indulgenze furono concesse dai papi, nel corso del tempo, a diverse 
chiese calabresi legate a questo culto: nel 1603, per i sodali della Confraternita 
del SS. Sangue di Cristo che officiava nella chiesa dell’Assunta di Gagliano, in 
occasione della festa della Titolare30 e per quelli della Congrega della Concezione 
di Paravati che aveva il suo oratorio nella chiesa dell’Assunta31; nel 1610, ai mem-
bri della Confraternita del SS. Sacramento di Pentidattilo32; nel 1614, agli associati 
della Confraternita dell’Assunta, sita nella Cappella del Cimitero presso la Catte-
drale di Cosenza33;  

Nel 1913, esistevano a Reggio due navi dedicate a questo titolo: l’Assunzione, 
di 127 tonnellate di stazza e l’Assunta in cielo, di 72 tonnellate34. 

Vescovi calabresi sostenitori del dogma 

I vescovi calabresi che, in varie occasioni, in diversi modi e nel corso degli 
anni, si schierarono tra i promotori e i sostenitori della definizione del dogma 
dell’Assunzione della Beata Vergine Maria furono: 

Paolo Albera (Bova e poi Mileto) [1871-1943]35; Raffaele Barbieri (Cassano) 
[1898-1968]36; Antonio Maria Bonito (Cassano e poi Amalfi) [1852-1916]37; Pietro 
Cilento (Rossano) [1806-1885]38; Giovanni Battista Chiappe (Gerace) [1873-
1951]39; Giuseppe Cognata SDB (Bova) [1885-1972]40; Emilio Cottafavi (Vescovo 
di Tarquinia e Civitavecchia – Inviato da Pio X a Reggio in occasione del terremoto del 1908) 

 
CALABRIA-DEPUTAZIONE DI STORIA PATRIA PER LA CALABRIA-COMUNE DI SAN NICOLA DA 

CRISSA, Le Confraternite religiose in Calabria e nel Mezzogiorno, a cura di MARIA MARIOTTI, VITO 

TETI, ANTONIO TRIPODI, Mapograf, Vibo Valentia 1993, voll. I-II. 
29 Cfr. FRANCESCO RUSSO, Regesto vaticano per la Calabria, Gesualdi, Roma 1978, vol. 4, p. 482. 
30 Cfr. RUSSO, Regesto vaticano per la Calabria, Roma 1979, vol. 5, p. 317. 
31 Cfr. ivi, p. 314. 
32 Cfr. ivi, p. 391. 
33 Cfr. ivi, p. 454. 
34 Vi erano, poi, nello stesso periodo, l’Assunzione (2269 t. s.) e l’Assunta V. (101 t. s.) di Genova; 
l’Assunta (99 t. s.) e la Madre Assunta (78 t. s.) di Viareggio (Cfr. MINISTERO DELLA MARINA, Lista 
delle navi italiane da guerra e mercantili, Officina poligrafica italiana, Roma 1913, p. 41).  
35 Cfr. in Petitiones de Assumptione corporea Beatae Virginis Mariae in caelum definienda ad Sanctam Sedem 
delatae, vol. I, p. 678, 1020.  
36 Cfr. in ivi, p. 461. 
37 Cfr. in ivi, p. 459, 993. 
38 Cfr. in ivi, p. 793. 
39 Cfr. in ivi, p. 579, 1008. 
40 Cfr. in ivi, p. 416. 
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[1869-1931]41; Felice Cribellati FDP (Nicotera e Tropea) [1885-1952]42; Raffaele 
Maria De Franco (Catanzaro) [1803-1883]43; Giovanni Fiorentini (Tricarico e poi 
Catanzaro) [1867-1956]44; Luigi Maria Lembo OFM Oss. (Crotone) [1806-1883]45; 
Francesco Saverio Mangeruva (Gerace) [1823-1905]46; Orazio Mazzella (Rossano e 
poi Taranto) [1860-1939]47; Giovanni Mele (Lungro) [1885-1979]48; Filippo Min-
cione (Mileto) [1805-1882]49; Enrico Montalbetti Oss. SC (Bova e poi Reggio) [1888-
1943]50; Giuseppe Morabito (Mileto) [1958-1923]51; Raffaele Antonio Morisciano 
(Gravina e Irsina e poi Squillace) [1811-1909]52; Bruno Occhiuto (Cassano) [1884-
1937]53; Livio Parlatore (San Marco e Bisignano) [1809-1888]54; Tobia Patroni (Valva 
e Sulmona già canonico della Cattedrale di Oppido) [1818-1906]55; Nicola Piccirilli 
(Santa Severina e poi Conza e Campagna e Lanciano) [1855-1939]56; Lorenzo Pontillo 
(Cosenza) [1792-1873]57; cardinale Gennaro Portanova (Reggio) [1845-1908]58; Do-
menico Pugliatti (Bova) [1834-1914]59; Carmelo Pujia (Anglona e Tursi e poi Santa 
Severina e Reggio, già canonico della Cattedrale di Oppido) [1852-1937]60; Mariano Ric-
ciardi (Reggio e poi Sorrento) [1814-1976]61; Salvatore Scanu (San Marco e Bisignano) 
[1859-1932]62; Camillo Sorgente (Cosenza) [1825-1911]63; Andrea Taccone (Bova e 
poi Ruvo e Bitonto) [1884-1956]64; Domenico Taccone Gallucci (Nicotera e Tropea) 
[1852-1917]65; cardinale Eugenio Tosi O.Ss.CA (Squillace e poi Milano) [1864-

 
41 Cfr. in ivi, p. 874. 
42 Cfr. in ivi, p. 706. 
43 Cfr. in ivi, p. 466. 
44 Cfr. in ivi, p. 461. 
45 Cfr. in ivi, p. 517. 
46 Cfr. in ivi, p. 578, 1008. 
47 Cfr. in ivi, p. 793. 
48 Cfr. in ivi, p. 635. 
49 Cfr. in ivi, p. 678. 
50 Cfr. in ivi, p. 895. 
51 Cfr. in ivi, p. 1020. 
52 Cfr. in ivi, p. 862, 1047. 
53 Cfr. in ivi, p. 461, 993. 
54 Cfr. in ivi, p. 828. 
55 Cfr. in ivi, p. 924, 1055. 
56 Cfr. in ivi, p. 1038, 605, 1012. 
57 Cfr. in ivi, p. 499. 
58 Cfr. in ivi, p. 961, 1036. 
59 Cfr. in ivi, p. 415. 
60 Cfr. in ivi, p. 322, 976, 791. 
61 Cfr. in ivi, p. 790. 
62 Cfr. in ivi, p. 828, 1041. 
63 Cfr. in ivi, p. 500. 
64 Cfr. in ivi, p. 796, 416. 
65 Cfr. in ivi, p. 1023. 
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1929]66; Tommaso Trussoni (Cosenza) [1856-1940]67; Domenico Maria Valensise 
(Nicastro) [1832-1916]68; Giuseppe Antonio Virdia OFMConv. (Cariati) [1820-
1903]69. 

Il postulato del Concilio Vaticano I e il ruolo di mons. Giuseppe Antonio Virdia e mons. 
Luigi Vaccari 

Fondamentale per l’avvio del Movimento assunzionistico che porterà alla De-
finizione del 1950, fu il «celeberrimo» Postulato dei 200 Padri del Concilio Vati-
cano con il quale si chiese al papa Pio IX «ut Ecclesia, omnia Deiparae ornamenta et 
triumphos in unum congerens, illam anima simul et corpore caelorum sedibus fuisse receptam 
definiat»70. Tra i firmatari ci furono i vescovi calabresi Cilento; De Franco; Lembo; 
Morisciano; Parlatore; Pontillo; Ricciardi e Teta71. 

In seguito, il primo vescovo, tra tutto l’Episcopato cattolico, a chiedere per-
sonalmente e per propria iniziativa al papa la definizione del dogma dell’Assun-
zione fu mons. Giuseppe Antonio Virdia di Varapodio72, il quale, nel 1880, inviò 
a Leone XIII una «petitionem seu memoriale pro dogmatica definitione integrae in coelos 
Assumptione Deiparae Virginis»73, nella quale il presule sottolineava, in proposito, 
la costante tradizione della Chiesa e le buone ragioni dei teologi, anche se lo 
stesso mons. Virdia fu tra coloro i quali negavano la possibilità di una «vera 
morte»74 della Beata Vergine Maria. 

Essenziale, poi, fu l’opera del benedettino mons. Luigi Vaccari di Fuscaldo75, 
il quale prima, durante e dopo il Vaticano I, «suscitò un nuovo movimento che 

 
66 Cfr. in ivi, p. 963, 1019. 
67 Cfr. in ivi, p. 501. 
68 Cfr. in ivi, p. 1022. 
69 Cfr. in ivi, p. 992. 
70 In ivi, p. 913. 
71 Cfr. in ivi, vol. II, p. 676. 
72 Mons. Giuseppe Antonio Virdia, nacque a Varapodio, il 12 febbraio 1820. Nel 1840, fece la 
sua professione perpetua nell’Ordine dei Frati Minori Conventuali e fu ordinato sacerdote, il 13 
novembre 1842. Il 22 aprile 1877, fu ordinato vescovo di Cariati, Chiesa che resse fino al 4 marzo 
1903, quando, per motivi di salute, dovette lasciare la cura pastorale della Diocesi, per essere 
nominato arcivescovo titolare di Nacolia e tornare a Varapodio, dove concluse i sui giorni, il 13 
ottobre 1903 (Cfr. ANTONINO DE MASI, Varapodio ieri e oggi. Fatti, personaggi e costumi, Grafica 
Enotria, Gallina 1990, p. 351-356; EMILIO CAMPANA, Maria nel dogma cattolico, Marietti, Torino 
1946, p. 607). 
73 In PAUL RENAUDIN, La Doctrine de l’Assomption de la T. S. Vierge sa definibilitè comme Dogme de foi 
divine, Tequi Editeur, Paris 1912, p. 38.  
74 In Petitiones de Assumptione corporea Beatae Virginis Mariae in caelum definienda ad Sanctam Sedem 
delatae, vol. II, p. 716.  
75 Mons. Luigi Vaccari, nacque a Fuscaldo, il 21 aprile 1817 e, il 22 agosto 1841, fu ordinato 
sacerdote dell'Ordine di San Benedetto. Il 31 dicembre 1871 fu nominato coadiutore di Nicotera 
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si diffuse per tutta la terra»76, svolgendo un’importante attività in riferimento alla 
definizione dogmatica dell’Assunzione, in modo particolare dopo la nomina a 
coadiutore del vescovo di Nicotera e Tropea, mons. Filippo De Simone. 

Da parroco della Basilica Ostiense, il Vaccari aveva scritto un’opera sulla que-
stione della definibilità del dogma dell’Assunta77. Durante i lavori del Concilio, 
fu tra i promotori e gli estensori del citato Postulato dei 200 Padri e del Patrocinio 
di San Giuseppe sulla Chiesa universale, quindi, divenuto vescovo, in una Lettera 
pastorale scritta in occasione del Primo Giubileo della definizione dogmatica 
dell’Immacolata Concezione, affermò 

che se tutti i figli della cattolica Chiesa nella fausta ricorrenza gareggiano a dimo-
strare la loro pietà verso la comune Madre, che farà Nicotera, la cui Cattedra 
ascende ai secoli apostolici, Nicotera che l’onora e invoca in maniera speciale 
come Assunta in cielo, oggi che la decretazione dell’Immacolato Concepimento 
è l’appello logico all’altra decretazione, che forse non si farà molto desiderare, del 
conseguente domma dell’Assunzione corporea?78 

Queste parole, suscitarono l’approvazione e la spinta a continuare nell’intra-
presa opera da parte di don Giuseppe Pennacchi - già vicario generale della Dio-
cesi di Tropea e, in quel momento, professore presso La Sapienza di Roma e 
rettore del Seminario delle Missioni - inoltre, qualche tempo dopo, il presule ne 
parlò nella Cattedrale di Tropea, durante la novena di Natale, «al che s’inumidi-
rono di lacrime le gote di tutti della scelta udienza»79, motivando il Vaccari ad 
inviare, il 7 gennaio 1880, una lettera al direttore de L’Unità cattolica e ad altri 
direttori di riviste cattoliche di tutto il mondo. In questa missiva, egli indicava 
nella definizione del dogma dell’Assunzione «un gran fatto che commuoverà il 
mondo cattolico, che rinvigorirà la fede, porterà la pace universale, inghirlanderà 
d’un aureola fulgentissima il capo di Leone XIII e metterà l’ultima gemma quag-
giù al diadema che cinge la tempia della Gran Madre di Dio e degli uomini»80 e, 

 
e Tropea e consacrato vescovo titolare di Sinope. Morì a Tropea, il 16 dicembre 1887 (Cfr. DO-

MENICO PANTANO, «Il benedettino mons. Luigi Vaccari: dalla quiete del chiostro e degli studi 
all'attività pastorale e sociale nelle Diocesi di Nicotera e Tropea», in Calabria Letteraria, XXXVI 
(1988) 4/5/6, p. 86-89). 
76 Petitiones de Assumptione corporea Beatae Virginis Mariae in caelum definienda ad Sanctam Sedem delatae, 
vol. II, p. 920. 
77 Cfr. De corporea Deiparae Assumptione in coelum an dogmatico decreto definiri possit. Disquisitio historico-
critico-theologica domini Aloysii Vaccari cassinensis in SS. Patriarchali Basilica Sancti Pauli de Urbe parochi, 
Typis Salviucci, Romae 1869.  
78 In Petitiones de Assumptione corporea Beatae Virginis Mariae in caelum definienda ad Sanctam Sedem 
delatae, vol. II, p. 922. 
79 Cfr. ivi, p. 922. 
80 In ivi, p. 921. 
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pertanto, invitava tutti i fedeli a scrivere in proposito alla Santa Sede per chiedere 
«la possibilità della definizione dogmatica dell’Assunzione corporea di Maria»81. 

Successivamente, mons. Vaccari inviò una lettera a tutti i vescovi del mondo 
nella quale proponeva le sue «considerazioni sulla definibilità dell’Assunzione 
corporea di Maria SS. in cielo per farne istanza fervida e rispettosa alla Santa 
Sede»82. 

Questa opera del coadiutore di Nicotera e Tropea, però, «per gravissime ra-
gioni considerate le condizioni dei tempi»83, non fu vista di buon occhio dal 
Sant’Ufficio che inviò una lettera a mons. Vaccari per chiedergli di «desistere 
totalmente dal promuovere e ritirare prudentemente ogni pratica fatta sulla defi-
nizione dell’Assunzione corporea di Maria Santissima»84. Il buon vescovo rispose 
all’invito dicendosi «pronto a bruciare il tutto dalla Cattedra, imitando i preclari 
esempi del grande Fénelon», affermando, però, la sua profetica convinzione che 
«è innegabile che vi è un gran movimento ed è sperabile che la Vergine Santissima 
avrà, fra non molto, questa nuova gloria»85. 

Mons. Vaccari aveva ragione. Il movimento assunzionistico era, ormai, un 
processo irreversibile. Lo stesso presule invierà al papa Leone XIII un nuovo 
«Votum ad implorandam a Summo Pontifice dogmaticam definitionem integrae Assumptionis 
Deiparae»86, inserito tra le Costituzioni del Sinodo delle Diocesi di Nicotera e 
Tropea, celebrato nell’aprile del 1883. 

I voti collettivi dell’Episcopato calabro 

In seguito, i vescovi calabresi, con il trascorrere degli anni, si associarono ad 
altri presuli in occasione della presentazione di nuovi postulati alla Santa Sede, in 
coincidenza con raduni diocesani, regionali o nazionali.  

 
81 Ibidem. 
82 In ivi, p. 924. 
83 «Il provvedimento fu ispirato da considerazioni di ordine pratico e di opportunità per i risvolti 
che un movimento a carattere mondiale poteva assumere, anche perché non erano ancora sedate 
le tempeste che la definizione dell’infallibilità del romano pontefice aveva sollevato in Germania 
e in altri paesi» (PANTANO, «Il benedettino mons. Luigi Vaccari: dalla quiete del chiostro e degli 
studi all'attività pastorale e sociale nelle Diocesi di Nicotera e Tropea», p. 87). 
84 In ivi, p. 926.  
85 In ivi, p. 926-927. 
86 Constitutiones synodales pro Dioecesibus Nicoterae et Tropeae, Typis Andreae et Salvatoris Festa, 
Neapoli 1883, p. 382. «Tra le molte e belle cose disposte in queste Costituzioni, evvi un voto per 
l’Assunzione corporea della Vergine Maria in cielo, tema prediletto del nostro monsignore, in-
torno al quale egli ha pur troppo lavorato e scritto e noi non sapremmo fare altro augurio all’in-
stancabile prelato di vedersi pienamente soddisfatto» («Bibliografia italiana», in La Scienza e la 
Fede, XLIII (1883) 31, p. 332-333). 



Anno XI, n. 22 (2025) Veritatis 

Diaconia 
 

16 

Ad esempio, dal 2 al 6 settembre 1901, si tenne a Taranto il XVIII Congresso 
Cattolico d’Italia87, durante il quale fu presentata una petizione firmata da 2 car-
dinali, 32 arcivescovi e vescovi e, in più, «un tremila persone, come un sol uomo, 
acclamarono a Maria e fecero eco alla voce di mons. arcivescovo di Taranto»88 
ed elevarono una preghiera per la definizione del dogma dell’Assunzione, distri-
buita dal beato Bartolo Longo, fondatore del celebre Santuario e della nuova 
Pompei89. 

I firmatari del postulato, tra i partecipanti calabresi, furono il cardinale Porta-
nova; i vescovi Mazzella, Morabito e Pujia e i delegati delle Diocesi di Cassano90, 
Gerace, Nicotera e Tropea, Oppido e Squillace91. 

Una simile iniziativa fu presa, successivamente, in occasione del VII Con-
gresso Eucaristico Nazionale che si tenne a Genova, dal 5 al 9 settembre 192392. 
In tale circostanza, fu presentato un voto da 8 cardinali, 16 arcivescovi e 62 ve-
scovi; per la Calabria erano presenti i vescovi Scanu, Albera e Galati e i delegati 
delle Diocesi di Gerace e Santa Severina93. 

Il 2 settembre 1929, in occasione del Giubileo sacerdotale di Pio XI, i vescovi 
della Calabria, riuniti in Conferenza a Roma, offrirono al pontefice, «come un 
piccolo dono»94, un voto per la definizione dell’Assunzione mentre tra i firmatari 
del voto presentato in chiusura del X Congresso Eucaristico Nazionale, cele-
brato a Loreto tra il 10 e il 14 settembre 1930, troviamo i nomi dei vescovi Cri-
bellati, Fiorentini e Occhiuto, insieme a un cardinale, 8 arcivescovi e 30 vescovi95. 

 
87 Cfr. Atti e documenti del Decimottavo Congresso Cattolico Italiano tenutosi a Taranto nei giorni 2, 3, 4, 5 
e 6 settembre 1901, Tipografia della Riscossa, Breganze 1902.  
88 In ivi, p. 211. 
89 La preghiera del beato Bartolo Longo fu arricchita con 40 giorni d’indulgenza da diversi ve-
scovi tra i quali ritroviamo il nome di mons. Antonio Maria Bonito di Cassano (Cfr. Petitiones de 
Assumptione corporea Beatae Virginis Mariae in caelum definienda ad Sanctam Sedem delatae, vol. II, p. 
626).  
90 Il 25 marzo 1901, il Seminario Diocesano di Cassano, con a capo il rettore, canonico cantore 
Francesco Marino, «unito al vescovo Antonio Maria Bonito, al Capitolo Cattedrale, al corpo dei 
professori, a 8 sacerdoti e a 47 chierici», inviarono un voto al papa Leone XIII (In ivi, p. 509).  
91 Cfr. ivi, p. 512-514.  
92 Cfr. Atti del VII Congresso eucaristico nazionale. Genova, 5-9 settembre 1923, Tipografia Marsano, 
Genova 1925. 
93 Cfr. Petitiones de Assumptione corporea Beatae Virginis Mariae in caelum definienda ad Sanctam Sedem 
delatae, vol. II, p. 515-520. 
94 Ivi, p. 1017. 
95 Cfr. ivi, p. 522-524. L’insieme dei postulati raccolti in tutto il mondo, tra il 1880 e il 1942, fu di 
8.086.396 voti (Cfr. ivi, p. 611), tra i quali 9084 furono sacerdoti italiani (Cfr. ivi, p. 566); 69 gli 
Istituti religiosi (Cfr. ivi, p. 572) e 44 le Congregazioni laicali italiani (Cfr. ivi, p. 599) per un totale, 
insieme ai laici, di 1.378.497 voti giunti dalla sola Italia (Cfr. ivi, p. 612).  
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I vescovi di Oppido sostenitori del dogma 

Anche i vescovi dell’antica Diocesi di Oppido furono tra i sostenitori del 
dogma dell’Assunta e i loro nomi si annoverarono tra coloro i quali aderirono al 
Movimento assunzionistico: Giuseppe Teta [1817-1875]96; Domenico Scopelliti 
[1841-1921]97; Antonio Galati (Poi arcivescovo di Santa Severina e vescovo di Cro-
tone) [1869-1946]98; Giovanni Battista Peruzzo CP (Poi arcivescovo di Agrigento) 
[1878-1963]99 e, infine, fu presente in piazza San Pietro, il 1 novembre 1950, 
mentre Pio XII definiva il dogma, mons. Nicola Canino [1896-1962] insieme ai 
vescovi calabresi Raffaele Barbieri (Cassano) [1898-1968]; Aniello Calcara (Co-
senza) [1881-1961]; Giovanni Battista Chiappe (Gerace) [1873-1951]; Felice Cri-
bellati FDP (Nicotera e Tropea) [1885-1952]; Armando Fares (Catanzaro) [1904-
1980]; Giovanni Ferro CRS (Reggio Calabria) [1901-1992]; Giovanni Fiorentini 
(Emerito di Catanzaro) [1867-1956]; Giovanni Mele (Lungro) [1885-1979]; Deme-
trio Moscato (Reggino, arcivescovo di Salerno) [1888-1968]; Enrico Nicodemo (Mi-
leto) [1906-1973]; Giovanni Battista Peruzzo CP (Agrigento già Oppido) [1878-
1963]; Pietro Raimondi (Crotone) [1896-1987]; Giovanni Rizzo (Rossano) [1890-
1980]; Andrea Taccone (Cittanovese, già vescovo di Bova, poi di Ruvo e Bitonto e, in quel 
momento, arcivescovo titolare di Pompeiopoli di Paflagonia) [1884-1956]100.  

Il culto dell’Assunta nella Diocesi di Oppido Mamertina-Palmi 

Nella Diocesi di Oppido Mamertina-Palmi sono oggi dedicate all’Assunta 
cinque Parrocchie (Castellace, Caridà, Delianuova, Terranova e San Giorgio) e 
quattro chiese (la Cattedrale di Oppido e le chiese di Anoia, Santa Cristina e 
Taureana).  

Prima del terremoto del 5 febbraio 1783, esistevano chiese dedicate all’As-
sunta a Cosoleto, Melicuccà, Sitizano, Zurgonadio e la chiesa parrocchiale del 
distrutto paese di Cozzapodine. Nell’antica Città di Oppido portava il titolo 
dell’Assunta la chiesa del convento dei Cappuccini, fondato sul finire del XVI 
secolo101.  

 
96 Cfr. in Petitiones de Assumptione corporea Beatae Virginis Mariae in caelum definienda ad Sanctam Sedem 
delatae, vol. I, p. 718. 
97 Cfr. ivi, p. 1025. 
98 Cfr. ivi, p. 518, 808, 1025. 
99 Cfr. ivi, p. 294, 718. 
100 Cfr. Presuli di tutto il mondo cattolico intorno al vicario di Gesù Cristo nella memorabile giornata di Maria, 
in «L’Osservatore Romano», 3 novembre 1950, p. 4-5. 
101 ARCHIVIO STORICO DELLA DIOCESI DI OPPIDO MAMERTINA-PALMI 
(ASDOP), fondo Curia Vescovile, serie Cassa Sacra, sottoserie Piano delle Parrocchie, busta 296, 
fascicolo 2, Piano formato dall’ex visitatore della Calabria, sig. Marchese di Fuscaldo, per le Diocesi della 
Provincia di Calabria Ultra, esistente nella Direzione della Registratura e de’ Demanj della Provincia suddetta.  
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Presenze del culto sono attestate in diverse altre località della Piana (Cinque-
frondi, Cittanova, Galatro, Melicuccà, Palmi, Sant’Eufemia, San Pietro di Caridà, 
Seminara, Tritanti e Tresilico). 

Il Sinodo diocesano celebrato dal vescovo Paolo Diano Parisi nel 1671102 e 
quello indetto da mons. Bisanzio Fili nel 1699103, indicavano la solennità del 15 
agosto tra i giorni festivi di precetto, preceduti dal digiuno.  

Le Confraternite dell’Assunta 

Poche, rispetto agli altri titoli, furono le Confraternite dedicate all’Assunta 
nella nostra Diocesi, 21 in tutta la Calabria, ne troviamo, infatti, a Anoia Supe-
riore; Anoia Inferiore, Castellace; Melicuccà; Laureana di Borrello e Santa Cri-
stina104. 

I congregati della Confraternita di Anoia Superiore ricevettero l’approva-
zione del loro Statuto il 21 ottobre 1802 e il regio assenso il 27 dello stesso 
mese105. Essi indossavano «il sacco di tela bianca colla mozzetta di color celeste, 
coll’orlo rosso e la fascia anche rossa»106 e procedevano all’elezione annuale del 
priore e degli ufficiali del Sodalizio nel giorno della festa della titolare, il 15 ago-
sto107. Lo stesso testo, per limitare gli eccessi che potevano verificarsi in occa-
sione di questa festività e nella Novena che la precedeva, precisava che «il priore 
non possa spendere più di docati quindici, per la qual somma se le accorda la 
facoltà ed occorrendo spesa maggiore debba attendersi il necessario consenso e 
permesso de’ confratelli, precedente chiamata di essi e per bussola segreta»108. 
Inoltre, i sodali avevano l’obbligo, nelle festività liturgiche di precetto e in ogni 
terza domenica del mese, di riunirsi per recitare in comune l’Ufficio, il Mattutino 
e le Lodi di Maria SS. Assunta109. 

 
102 Cfr. Costitutiones Synodales illustrissimi et reverendissimi Domini Don Pauli Diano Parisio, Patritii reginii, 
Episcopi oppiden. in prima diaeces. Synodo promulgatae die 20 mensis maii anni 1670, Typis Pauli Monetae, 
Romae 1671, p. 17-19.  
103 Cfr. Acta Synodi Diaecesanae ab illustrissimo et reverendissimo Domino D. Bisantio Fili, Patritio altamu-
rano, Dei et Apostolicae Sedis gratia Episcopo oppidensi celebrata die vigesima aprilis anni 1699, Typis Ca-
meral. Vincentii De Amico, Messanae 1701, p. 30-34. 
104 Cfr. ROCCO LIBERTI, Le Confraternite nell’area della Diocesi di Oppido Mamertina-Palmi, Qua-
derni Mamertini, Litografia Diaco, Bovalino 2001.  
105 Cfr. in GIOVANNI QUARANTA, Il culto e la chiesa di San Sebastiano ad Anoia Superiore, Associazione 
Culturale “L’Alba”, Maropati 2014, p. 228-236. 
106 In ivi, p. 231. 
107 Cfr. ibidem. 
108 In ivi, p. 232. 
109 Cfr. in ivi, p. 233. 
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Alcuni studiosi, inoltre, segnalano la presenza di una Confraternita dell’As-
sunta ad Anoia Inferiore la quale ebbe il regio assenso il 27 ottobre 1802110. 

La Confraternita di Castellace fu fondata, il 1 maggio 1888, dal vescovo An-
tonio Maria Curcio e aveva «per iscopo l’adempimento, sull’esempio vicende-
vole, degli atti di religione ed esercizi di pietà per meglio osservarsi i doveri di 
cristiano»111. Gli appartenenti a questo Sodalizio, indossavano «un camice di tela 
bianca con cappuccio consimile e un mozzetto di color celeste con cordone di 
color bianco»112 e, tra gli altri impegni, avevano l’obbligo di confessarsi almeno 
il Giovedì santo e nel giorno della festa della Titolare113. Nelle Domeniche e nelle 
Solennità, la Confraternita aveva l’obbligo di recitare il Rosario, assistere alla 
Messa e cantare l’Ufficio breve della Vergine Maria114. La Congrega, poi, aveva 
un proprio sepolcro al Camposanto e la festa della Titolare si svolgeva, ogni 
anno, «in ogni prima domenica d’ottobre, a spese della Confraternita, con quella 
pompa che le circostanze della cassa permetteranno, portandosi la Vergine pro-
cessionalmente mentre le consorelle divotamente canteranno il Rosario, come 
pure i fratelli»115. Per provvedere alle spese necessarie per questa festività, si ef-
fettuava, durante l’anno, da parte di un’apposita Commissione scelta tra i con-
gregati, una questua di olio, mosto, grano e granturco116. 

Una Confraternita dell’Assunta è segnalata dagli storiografi anche a Lau-
reana di Borrello, la quale ottenne l’erezione ecclesiastica il 14 agosto 1728117.  

Secondo l’illustre Alfonso Frangipane, l’Arciconfraternita di Melicuccà 
avrebbe avuto degli Statuti di fondazione e l’erezione ecclesiastica risalenti addi-
rittura al 1516, per cui sarebbe la più antica Confraternita in Calabria con questo 

 
110 Cfr. ENZO MISEFARI, Storia sociale della Calabria. Popolo, classi dominanti, forme di resistenza dagli 
inizi dell'età moderna al XIX secolo, Jaca Book, Milano 1976, p. 362; ANTONIO TRIPODI, «Sulle fonti 
per la storia delle Confraternite della Diocesi di Oppido Mamertina-Palmi», in Calabria Cristiana. 
Società Religione Cultura nel Territorio della Diocesi di Oppido Mamertina-Palmi. 2. Età moderna e contem-
poranea. Atti del Convegno di studi, Palmi-Cittanova 21/25 novembre 1994, A cura di PIETRO BORZO-

MATI, Rubbettino, Soveria Mannelli 2001, p. 405. 
111 ASDOP, fondo delle Confraternite, serie Confraternita di Maria SS. Assunta in Castellace, 
busta 1, fascicolo 1, Regolamento dell’anno 1888, f. 1r.  
112 Ivi, f. 2v. «Il priore, gli assistenti e gli ufficiali minori porteranno appesa una medaglia d’argento. 
Il priore, nelle pubbliche funzioni, farà uso di un bastone nero» (Ibidem). 
113 Cfr. ibidem. 
114 Cfr. ivi, ff. 1v-2r. Cfr. Officium parvum Beatae Mariae Virginis cum cantu ex Antiphonario Romano 
quem curavit Sacrorum Rituum Congregatio, Typis Friderici Pustet, Ratisbonae, Neo Eboraci & Cin-
cinnati MDCCCLXXXIX.  
115 Ivi, f. 4r. 
116 Ivi, f. 8v. 
117 Cfr. TRIPODI, «Sulle fonti per la storia delle Confraternite della Diocesi di Oppido Mamertina-
Palmi», p. 410. 
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titolo118. Essa era definita “la Confraternita dei Nobili” ed ebbe la sua prima sede 
nella chiesa di Santa Maria dell’Assunzione o della Motta fuori le mura, per poi 
essere trasferita nella chiesa di Maria Santissima delle grazie o Santa Maria di 
Loreto o Chiesicella119. È significativo notare che presso l’oratorio di questo So-
dalizio era ubicato il Sedile del Tocco, ovvero il luogo dove si svolgeva il Parla-
mento di quella Università120. I confratelli indossavano il solito camice bianco 
con cappuccio e la mozzetta rossa mentre altri Statuti risalgono al 1698, 1752, 
1754 e 1777 e da tempo immemorabile essa era aggregata all’Arciconfraternita 
romana di Santa Maria del Suffragio121. 

Nel 1606, il papa Paolo V concedeva l’indulgenza plenaria ai confratelli della 
Congrega dell’Assunta di Santa Cristina, in occasione della festa della Titolare 
e in quelle di Pentecoste, Natale e Ascensione122, confermata da Urbano VIII, il 
15 agosto 1624123. Lo Statuto di questa Confraternita che aveva il suo oratorio 
nella chiesa omonima, fu approvato il 18 aprile 1780 ed ebbe il suo regio assenso 
il 27 ottobre successivo124. A questo Sodalizio era annesso un Monte di 50 Messe 
e un Monte frumentario125. I confratelli avevano l’obbligo di «recitare ogni 
giorno cinque Pater et Ave Maria in onore della Beata Vergine»126, confessarsi una 
volta al mese e comunicarsi nelle festività mariane. I congregati indossavano «una 
cappa bianca di lino, colla mozzetta senza cappuccio di color acquamarina e col 
cappuccio bianco di lino medesimo»127. Ulteriori precisazioni e modifiche circa i 
diritti e i doveri dei congregati furono stabilite negli Statuti del 1881128 e del 
1916129. 

Un legame particolare con il culto dell’Assunta aveva, infine, anche la Con-
fraternita di Santa Maria della Valle di Galatro, annessa all’omonima chiesa 

 
118 Cfr. In MINISTERO DELL’EDUCAZIONE NAZIONALE. DIREZIONE GENERALE ANTICHITÀ E 

BELLE ARTI, Inventario degli oggetti d’Arte d’Italia. Calabria. Provincie di Catanzaro, Cosenza e Reggio 
Calabria, Libreria dello Stato, Roma 1933, p. 292; TRIPODI, «Sulle fonti per la storia delle Confra-
ternite della Diocesi di Oppido Mamertina-Palmi», p. 410. 
119 Cfr. PAOLO MARTINO, Storia di Melicuccà, Cittacalabria Edizioni, Soveria Mannelli 2011, p. 131. 
120 Cfr. ivi, p. 132. 
121 Cfr. LIBERTI, Le Confraternite nell’area della Diocesi di Oppido Mamertina-Palmi, p. 59. 
122 Cfr. RUSSO, Regesto vaticano per la Calabria, Roma 1979, vol. 5, p. 352. 
123 Cfr. RUSSO, Regesto vaticano per la Calabria, Roma 1982, vol. 6, p. 107. 
124 Cfr. ASDOP, fondo delle Confraternite, serie Confraternita di Maria SS. Assunta in Cielo in 
Santa Cristina, busta 1, fascicolo 1, Statuto del 1780. 
125 Cfr. ivi. 
126 Ivi, f. 1v. 
127 Ivi, f. 2r. 
128 Cfr. ASDOP, fondo delle Confraternite, serie Confraternita di Maria SS. Assunta in Cielo in 
Santa Cristina, busta 1, fascicolo 2, Statuto del 1881. 
129 Cfr. ASDOP, fondo delle Confraternite, serie Confraternita di Maria SS. Assunta in Cielo in 
Santa Cristina, busta 1, fascicolo 3, Statuto del 1916. 
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legata ad instar alla Patriarcale Basilica Lateranense e documentata fin dal 1586130. 
In particolare, il Sodalizio aveva ottenuto dal papa Gregorio XIII, l’8 gennaio 
1580, le indulgenze unite al Santissimo Rosario e, il 1 dicembre 1626, l’affilia-
zione con l’Arciconfraternita romana di Santa Maria sopra Minerva131. In prece-
denza, Clemente VIII, il 13 novembre 1603, aveva concesso a favore dei confra-
telli della stessa, l’indulgenza plenaria, proprio nel giorno della festività annuale 
dell’Assunzione. Inoltre, nello Statuto approvato nel 1777, si dice che i congre-
gati indossavano «un lungo saio bianco con cappuccio e mozzetta di color ceru-
leo sulla quale c’era l’immagine dell’Assunta» e che, nel giorno festivo a lei dedi-
cato, questi avevano l’obbligo di «fare una processione con la statua dell’Assunta 
per tutta la terra coll’accompagnamento del clero e, mancando taluno senza le-
gittima causa e senza licenza del priore, dovrà pagare per pena grana cinque, 
applicandosi per Messe per l’anima de’ fratelli defunti»132. Questo uso era già 
consolidato da molti anni, infatti, in un atto notarile datato 11 maggio 1706, i 
confratelli attestavano che «ritrovandosi chi da 20, chi da 30, 40, 50 e 60 anni a 
questa parte fratelli della venerabile chiesa di Santa Maria della Valle, ricordano 
benissimo che, dovendosi da essi ed altri confrati di detta chiesa fare solenne 
processione, come ogni anno, al suono di campana, si sono congregati nel 15 
agosto, giorno dell’Assunzione della Beata Vergine»133.  

 I carri trionfali in onore dell’Assunta  

Nei trascorsi secoli, erano caratteristici del culto dell’Assunta i Carri trionfali, 
costruiti, in diversi centri della Piana, in occasione della solennità del 15 agosto.  

La più celebre e l’unica che ancora si rinnova periodicamente è la Varia di 
Palmi.  

È questa una macchina formata da poderose travi intrecciate, di cui alcune spor-
genti per una lunghezza considerabile e destinate agli Mbuttaturi, gli uomini che 
eseguiranno, nel giorno della festa, il trasporto a spalla. L’altezza della base, il 
cippu, è di metri 2, 25 con una larghezza pressoché uguale. Superiormente, una 
piattaforma circolare poggia sulle travi. Sopra il cippu e assicurati saldamente alla 
sua base, sorgono vari tronchi di cono, alti poco più di 2 metri ciascuno, poggianti 
l’uno sulla piattaforma dell’altro e che vanno sempre di più restringendosi verso 
l’alto. 
Questi tronchi di cono in grosse spranghe di ferro battuto, saldamente connesse 
tra loro, formano la struttura interna della Varia, terminante, in alto, in un grosso 

 
130 Cfr. UMBERTO DI STILO, Galatro: la chiesa parrocchiale San Nicola e i suoi beni artistici, Edidisum, 
Galatro 2023, p. 319-332.  
131 Cfr. MISEFARI, Storia sociale della Calabria, p. 39. 
132 In DI STILO, Galatro: la chiesa parrocchiale San Nicola e i suoi beni artistici, p. 329. 
133 In ivi, p. 322. 
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palo di ferro che ha le sue origini al centro della piattaforma. È a questo palo, 
proprio in cima, che viene innestata la sedia, anch’essa di ferro, che porterà l’Ani-
meddha, ovvero la bambina scelta fra le più belle e coraggiose fanciulle della Città 
con un lungo processo di selezione che rappresenta la Madonna assunta in cielo. 
La costruzione è rivestita all’esterno prima in cartapesta e poi in carta argentata 
tempestata di stelle di vario colore. Nella mente dell’ideatore, tutta la parte dal 
cippu in su rappresenterebbe delle nuvole, al centro delle quali stanno il Sole e la 
Luna, enormi e girevoli; l’uno dorato, l’altra argentata; il Sole sul davanti, la Luna 
dalla parte opposta. Al di sopra delle nuvole, anch’esso girevole, sta il Mondo in 
azzurro e, ancora più in alto, il posto per un uomo, il Padre Eterno che, durante il 
trasporto, getta a piene mani coriandoli che porta in grembo e incoraggia l’Ani-
meddha con scherzi e parole d’occasione, nel caso che ella dovesse, in un certo 
modo, perdersi d’animo, sia per l’altezza vertiginosa, sia per il movimento oscil-
lante del palo di ferro, dovuto alla trazione. 
Intorno alle nuvole, bambini vestiti da angioletti, su apposite sedioline, girano 
belli ed ingenui e sorridono alla folla, sventolando le loro bandierine multicolori; 
rappresentano le Gerarchie degli angeli che accompagnano il trionfo della Ver-
gine. Sulla piattaforma del cippu, un prete benedice mentre un chierichetto suona 
a distesa un campanello argentino; intorno a loro, i 12 Apostoli, raffigurati da 12 
giovanetti, stanno a custodia del corpo della Vergine, composto nel cataletto.134 

La Varia, di cui si ha notizia a partire dal XVII secolo, negli ultimi decenni ha 
avuto importanti riconoscimenti, quali la copertina di un numero de “La Dome-
nica del Corriere” nel 1938, l'emissione un francobollo nel 1997 e l'abbinamento 
alla lotteria nazionale nel 1999. Infine, nel 2013, è stata inserita dall’UNESCO 
nel Patrimonio orale e immateriale dell'umanità135. 

 
134 ELISABETTA GRILLEA, «Feste caratteristiche calabresi: la Varia di Palmi», in Folklore della Cala-
bria, II (1957) 3-4, p. 7-8. 
135 Cfr. FRANCESCO GIUSEPPE ANTONIO BARONA, La Vergine della Sacra Lettera Protettrice di Mes-
sina e di Palme, Tipografia degli Artigianelli, Napoli 1896; ANTONIO DE SALVO, Ricerche e studi 
storici intorno a Palmi, Seminara e Gioia Tauro, Tipografia Giuseppe Lopresti, Palmi 1899; LUIGI 

LACQUANITI, Caratteristiche feste calabresi: la Varia con notizie storiche sul culto e la festa della Madonna 
della Sacra Lettera che si venera in Palmi, Tipografia Giuseppe Palermo, Palmi 1938; ID., La Varia di 
Palmi: origine e significato di una caratteristica festa religiosa, Tipografia Zappone, Palmi 1948; FILIPPO 

MARINO, Le feste patronali palmesi e il culto della Sacra Lettera Mariana, La Litografica editrice, Gioia 
Tauro 1977; LUIGI LACQUANITI, «La Varia di Palmi», in Calabria sconosciuta, II (1979) 7-8, p. 16-20; 
DOMENICO FERRARO, La Varia di Palmi, Tipografia Metauro, Palmi 1987; Lovecchio, TERESA 

GALLUCCIO-FRANCESCO LOVECCHIO, La festa della Madonna della Sacra Lettera e della Varia a Palmi, 
Tipografia Pugliese, Palmi 1987; RENATA MELISSARI, «Carro sacro ed allegoria della Varia di 
Palmi», in Calabria sconosciuta, XIII (1991) 51, p. 9-11; DOMENICO FERRARO, «La Madonna della 
Lettera e la Varia di Palmi», in Calabria letteraria, XLIV (1996) 4-6, p. 62-63; ID., «Le origini bizan-
tine della festa della Madonna della Lettera e della Varia di Palmi», in Calabria sconosciuta, XVIII 
(1996) 70, p. 71-72; ID., «La Varia nel Circondario di Palmi», in Calabria letteraria, XLV (1997) 4-
6, p. 68-79; FILIPPO MARINO, «La Varia di Palmi tra fede e folklore», in Calabria: mensile di notizie 
e commenti del Consiglio regionale, XXII (2000) 162, p. 39-40; DOMENICO MARAFIOTI, «Festa nel 
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Una macchina simile esisteva anche in Seminara e a parlarne è il già citato 
padre Fiore da Cropani: 

In Seminara si cava fuori un arco trionfale, machina maestosa, con in cima la 
Vergine volante al cielo, con all’intorno una moltitudine di figlioletti musici in 
abito di angioli, variamente disposti per tutto l’arco trionfale, quale si porta pro-
cessionalmente per le strade maestre della Città, concorrendovi numerosità di 
popoli, per i quali si fa bellissima fiera.136 

A causa, probabilmente, della vicinanza geografica, le due Vare di Palmi e 
Seminara dovettero, per un certo periodo di tempo, confrontarsi tra loro, al 
punto che il poeta dialettale palmese Pietro Milone ne volle fare cenno nei suoi 
versi: 

Viditi chi paccia 
nci vinni a Siminara! 
Mi voli fari ancora 
la festa di la Vara!137 

E, sempre a proposito di Seminara, lo storico Rocco Liberti ha pubblicato un 
atto notarile che ci informa su quanto avveniva “dietro le quinte” di simili rap-
presentazioni sacre: 

Quel 25 di maggio dell’anno 1798, si costituirono presso il tabellione i maestri 
falegnami Francesco Antonio e Gaetano Chirchiglia, rispettivamente padre e fi-
glio e Bruno Buggè e Michele Di Pietro, i quali vennero ad obbligarsi “di formare 
di tutta perfezione il Trionfo detto la Vara solesi fare in onore di Maria SS. de’ 
poveri a’ 15 agosto corrente”. Sarebbero stati essi ricompensati con 16 ducati, 
che avrebbe loro consegnato il procuratore della festa, magnifico don Rosario 
Arena, al quale toccava intanto devolverne 13 “in tanta moneta di oro e d’ar-
gento”. Al procuratore sarebbe spettato ancora, ove il “pedamento” si fosse ri-
velato “fracido”, offrire il legname occorrente nonché le funi necessarie a legare 
le travi stesse»138. 

 
Sud: la Varia a Palmi», in Calabria sconosciuta, XXVII (2005) 107, p. 51-52; FILIPPO MARINO-
PASQUALE ARBITRIO, Varia Machina Mundi, Arbitrio, Scilla 2005; CATERINA SORBARA, «La Varia 
di Palmi», in Calabria letteraria, LIII (2005) 10-12, p. 81-82; PATRIZIA NARDI, Percorsi culturali e 
identità ritrovate: la Varia di Palmi e le grandi macchine da festa a spalla italiane, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2007; MIMMO PETULLÀ, La Varia di Palmi: una prospettiva socio-antropologica tra archetipo del 
femminile e religiosità popolare, Nuove Edizioni Barbaro, Delianuova 2007; SILVIO MESITI, Il culto 
della Madonna della Lettera a Palmi, Laruffa Editore, Reggio Calabria 2013. 
136 Della Calabria illustrata, vol. 2, p. 700. 
137 In BRUNO ZAPPONE, Seminara. Storia, personaggi, aspetti, Barbaro Editore, Oppido Mamertina 
1988, p. 16. 
138 ROCCO LIBERTI, Seminara, Litografia Diaco, Bovalino 2002, p. 8-9. 
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Un altro carro processionale era quello eretto in onore dei Santi Cosma e 
Damiano a Sant’Eufemia d’Aspromonte: 

L’intera costruzione, alta 12-13 metri circa, era costituita da diverse parti.  
La parte inferiore era formata da una base in legno che poggiava su quattro grosse 
ruote di legno pieno. Le due anteriori, trainate da due paia di buoi, erano dotate 
di un timone che aveva la funzione che oggi ha lo sterzo in una macchina.  
Un altro paio di buoi nella parte posteriore aveva la funzione di frenare la costru-
zione in caso di eccessiva velocità. 
Su questa base quadrata di legno erano disposte in cerchio una ventina di ragazze 
vestite di bianco.  

Altri storiografi ci parlano della Bara di Rosarno che si portava in processione 
la seconda domenica d’agosto e che presentava alcune specifiche caratteristiche, 
rispetto a quelli dei paesi vicini: 

Alle ore 21139 della seconda domenica d’agosto, aveva luogo la processione della 
famosissima Bara.  

Consisteva questa in una grande macchina, alta circa 40 palmi (metri 10, 50), 
formata da una larga base quadrata, dal cui centro s’innalzava una lunga antenna, 
detta fuso, intorno alla quale giravano, mediante apposito meccanismo, tre gran-
dissime ruote. A due palmi di altezza dal piano superiore della base s’imperniava 
la prima ruota, sulla quale, dentro piccole nicchie, sopra animali di cartapesta, 
raffiguranti leoni, oche ed altro ed anche sopra sedie, si adagiavano piccoli e belli 
fanciulli, vestiti a forma di angioli che di grande ornamento erano all’insieme 
della macchina. A questa prima ruota, ne seguiva una seconda, anche girante 
intorno al medesimo asse, però in senso opposto alla prima; su di essa poggiava 
una grossa palla, in mente degli artefici e dei devoti raffigurante il Mondo che 
sorreggeva lateralmente due grandi dischi denotanti il Sole e la Luna, anch’essi 
giranti, in senso verticale, però, alla maniera stessa delle ruote dei mulini a vento.  

Sopra questo voluto mondo eravi una terza ruota, sulla quale poggiava un 
mucchio di nuvole, alla cui sommità era sita una grandissima raggiera, alla quale 
si legavano, mediante solide gaffe di ferro, una bellissima giovinetta, bianco ve-
stita, portante ricca corona in testa ed un giovine vestito di camice, pur esso 

 
139 Ci si riferisce al tempo in cui le ore si contavano “all’italiana” e cioè non dalla mezzanotte ma 
a partire dal tramonto del sole o, più precisamente, dall’Ave Maria, che veniva annunziata dal 
suono delle campane delle chiese dopo il tramonto e secondo regole fisse ben precise. Ad esem-
pio, se in un determinato giorno dell’anno l’Ave Maria veniva suonata alle ore sei pomeridiane, 
le otto della sera erano indicate con la dizione “due ore di notte” e, dopo l’alba, il conto delle ore 
proseguiva nello stesso modo togliendo soltanto le parole “di notte”. Nel nostro caso, essendo 
estate, le “ventuno ore” corrispondevano sostanzialmente alle cinque pomeridiane. 
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bianco, con ricca tracolla a colori; quelli del paese solevano chiamare Animella la 
giovinetta e Padre Eterno il giovine. 

Anche ai raggi del Sole e della Luna, con opportuni congegni, si legavano 
quattro giovinetti per parte. 

Detto Trionfo solevasi portare mediante lunghi travi che si adattavano entro 
appositi buchi, fatti a metà altezza della base, sulla spalle di gran numero di uo-
mini detti forzati, i quali, dal largo ove era sita la baracca ducale ed il palazzo 
Fazzalari, lo portavano, preceduti da suonatori e da gran copia di gente danzante 
innanzi la statua della Vergine, in vicinanza della chiesa della SS. Trinità. 

Quivi, dopo essersi riposati alquanto e ristorati con copiose libazioni di vino 
che in grandi recipienti i devoti spontaneamente offrivano, facevan ritorno, collo 
stesso ordine e per la medesima strada, al luogo primitivo, dove, dopo essersi 
liberati del non lieve ma per loro amato fardello, riportavano tra danze, spari di 
mortaretti e grida: Viva Maria!, la di lei immagine nella sua particolare chie-
setta»140. 

Ed anche l’illustre mons. Domenico Valensise, nella sua opera storiografica 
su Polistena parla di un «singolare Trionfo che s’appresta alla Vergine detto la Bara, 
il quale, tuttochè pesantissimo, viene portato con meraviglia grandissima dei ri-
guardanti sulle spalle di devoti e nerboruti popolani per tutto il corso della strada 
maggiore»141. Maggiori ragguagli sullo stesso carro trionfale sono stati forniti 
dallo storiografo Giovanni Musolino: 

Nel tardo pomeriggio viene portata in processione la statua della Madonna 
dell’Itria, eretta sopra una cassa e sostenuta da due monaci basiliani. Un tempo la 
processione assumeva un carattere di straordinaria imponenza poiché veniva 
fatta con una grandiosa Vara, la cui altezza raggiungeva i tetti delle case. Nel 
giorno di San Pietro, il fuso o antenna centrale, veniva traportato da tutti i ragazzi 
nella piazza, dove cominciava il lungo lavoro per innalzare la grande macchina. 
La processione partiva allora dall’attuale piazza della Repubblica, detta ancora 
popolarmente piazza Vara, percorreva l’odierno corso Mazzini e raggiungeva la 
chiesa del Rosario. Di li si faceva ritorno a piazza Vara. Sulla imponente macchina 
accuratamente preparata era posta una grande statua. La Vara scivolava su travi 
di legno, unte con sego ed era trattenuta anteriormente e posteriormente da funi 

 
140 FRANCESCO PAGANI, Brevi ricerche storiche intorno alla origine del culto, alle cause del rinvenimento nei 
lidi rosarnesi della Vergine SS. di Patmos e narrazione dei principali miracoli da essa operati, Tipografia 
Colombo, Polistena 1897, p. 19-20. Cfr. ANTONINO BASILE, «La Vara di Rosarno. Contributo 
allo studio dei Carri popolari», in Folklore della Calabria, IV (1959) 4, p. 13-16; GIUSEPPE LACQUA-

NITI, Storia di Rosarno da Medma ai giorni nostri con pagine di folklore, Romano edizioni, Tropea 2019, 
p. 562-563.  
141 DOMENICO VALENSISE, Monografia di Polistena, Tipografia Vincenzo Marchese, Napoli 1862, 
p. 147. 
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che avevano la funzione di equilibrare il movimento e di evitare scosse perico-
lose.142  

Scritti sull’Assunta di mons. Giuseppe Maria Perrimezzi e di sacerdoti della Piana 

Alcuni vescovi e sacerdoti vissuti, nel corso dei secoli, nei paesi della Piana, 
trattarono del tema dell’Assunzione nelle loro opere teologiche e pastorali. 

A titolo d’esempio ricordiamo l’illustre mons. Giuseppe Maria Perrimezzi, 
dell’Ordine dei Minimi, vescovo di Oppido dal 1714 al 1734, finissimo teologo 
e prolifico scrittore di oltre settanta grossi volumi. Egli, riconoscendo «la gran 
divozione teneramente e profondamente professata in tutta la Città e Diocesi», 
volle fondare, come «spezialità di ossequio», un’Accademia Mariana che si riuniva 
ogni mese in Cattedrale e nella quale venivano recitati componimenti poetici, 
«tutti spiranti pietà e modestia»; si cantavano «divote canzoni da’ migliori musici 
del Seminario, tutte alludenti al mistero che si celebrava», senza dimenticare di 
concludere con «copiosi rinfreschi dispensati a tutti i concorrenti»143. Per quanto 
riguarda l’Assunta, gli accademici settecenteschi discussero il problema, occasio-
nata dalla «nobil festa» del 15 agosto, se, «nell’Assunzion di Maria, fosse stata 
maggiore l’allegrezza o degli angeli, che la ricevettero Reina nel cielo, o degli 
uomini, che l’acquistarono Protettrice sopra la terra»144. Fin dall’inizio, però, il 
buon vescovo, che era anche il principe dell’Accademia, tiene a precisare che 
«nulla potrà dirsi di quel che sentì Maria in se stessa», poiché non c’erano riusciti 
«ne la dotta mitria del vescovo sant’Ildefonso»; «ne la laureata penna del grande 
Anselmo» e «ne l’elevato ingegno del grande abate di Chiaravalle», per cui gli 
accademici si sarebbero limitati ad «accennar soltanto ciò che ne provarono gli 
altri, i quali furono partecipi delle sue gioie», ovvero: 

Gli angeli nel cielo, gli uomini nella terra; gli angeli che nel cielo l’accolsero qual 
lor Reina, gli uomini che l’acquistarono lor Protettrice sopra la terra; gli angeli 
che nel paradiso le formarono il trono; gli uomini che nel mondo le costituirono 
il vassallaggio; gli angeli a lei vicini per luogo, gli uomini a lei prossimi per na-
tura.145 

In conclusione, dopo una serie di dotte e alquanto prolisse riflessioni, gli ac-
cademici oppidesi concludevano che, essendo, per definizione, incostante la gioia 

 
142 GIOVANNI MUSOLINO, Calabria bizantina. Iconi e tradizioni religiose, Tipografia Ongania, Venezia 
1966, p. 247-248. Cfr. GIOVANNI RUSSO, Itria, Odigitria, Costantinopoli. Il culto della Madonna dell’Itria 
a Polistena ed in Calabria, Centro Studi Polistenesi, Polistena 2007.  
143 Delle dicisioni accademiche fatte nell’Accademia Mariana eretta nell’Episcopio di Oppido da monsignor Giu-
seppe Maria Perrimezzi, dell’Ordine de’ Minimi di San Francesco di Paola, vescovo della Città e principe 
dell’Accademia, Stamperia Michele Luigi Muzio, Napoli 1719, p. 2-5. 
144 Ivi, p. 255-256. 
145 Ivi, p. 257-259. 
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degli uomini, è, indubbiamente, inferiore a quella degli angeli che, invece, in virtù 
della loro natura immortale, è eterna.  

Quindi è giusto citare il celebre abate Giovanni Conia, poeta galatrese e ca-
nonico della Cattedrale di Oppido, nel suo Saggio, pubblicato a Napoli nel 1834, 
dedicò un incantevole ed efficace sonetto  

Per l’Assunzione della Beata Vergine 
 
Undi vai, Mamma mia? Ntra tanti guai 
dassi li figghi toi supra sta terra! 
Ndi dassi ntra la mbugghia e ntra la guerra! 
Ed hai cori sta pizza mu ndi fai? 

Crudili chissu cori non fu mai; 
chiju lupu lu vidi? Mo ndi afferra: 
vi chi vranca pilusa! Cui nci sferra? 
Cui lu currija, si tu ti ndi vai? 

Ma tu mi guardi e mi fai l’arrisata! 
Misteriu nc’è: dì, cara Maria, 
tu parti prima, mu mi fai la strata? 

Venimu a patti: mi porti cu Tia? 
Chi dici? Ca la viju sta iornata? 
Va, abbuscami nu jazzu, Mamma mia146. 

Nel 1905, don Antonino Piromalli, arciprete di Cittannova, in un suggestivo 
libretto di meditazioni sui Misteri del Rosario, scriveva a proposito dell’Assun-
zione: 

Disse l’eterno Padre: «Che cosa faremo alla nostra sorella? (Cfr. Ct 8, 8) Appres-
siamoci a Lei e dimori con Noi: abbassiamo il soglio della nostra grandezza ed 
ascenda i gradini del nostro trono. 
La dolce fragranza delle sue vesti è come il profumo di un fertile campo (Cfr. 
Gen 27, 27); il sorriso di Lei come il bacio dell’amore: modesto lo sguardo e 
imporporato il viso. 
Le intesseremo una ghirlanda di oro punteggiata di argento (Cfr. Ct 1, 10); por-
remo il nostro sigillo sul suo braccio (Ct 8, 6)». 
Ed inchinò l’Altissimo lo sgabello del suo trono (Cfr. 2 Re 22, 10) e lo posò 
innanzi ai piedi della diva Giardiniera. 
E le disse: «O Colomba, ascendi sicura (Cfr. Ct 2, 10): non è inaccessibile all’Im-
macolata l’immenso fulgore del soglio di Dio». 

 
146 Saggio dell’energia, semplicità ed espressione della lingua calabra nelle poesie di Giovanni Conia, canonico 
protonotario della Cattedrale di Oppido, con l’aggiunta di alcune poesie italiane dello stesso, dedicato a Sua 
Eccellenza il signor don Nicola Santangelo, segretario di Stato e ministro degli Affari interni nel Regno delle 
Due Sicilie, Tipografi arcivescovili Faustino e Fratelli De Bonis, Napoli 1834, p. 13. 
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Ed Ella ubbidì alla voce onnipossente e, come ascendeva, ondeggiavan le chiome 
e le fimbrie dorate della candida veste e lasciavasi dietro un profumo soave, come 
l’odore di mille timiami. 
E si scosse dall’estasi in cui era rapita, dicendo: «Son serva del mio Signore: si 
faccia di me secondo la sua Parola» (Cfr. Lc 1, 38).147 

L’arciprete di Polistena, don Domenico Rodinò Toscano, in una sua opera in 
versi sul Giudizio Universale, così descrive l’Assunta, assisa in cielo, alla destra 
del Figlio: 

Accanto a Lui sedea dal destro lato 
la Vergine che avea Lui, suo Figlio, 
nel castissimo seno un dì portato. 
 
Era bella, era soave ma sul ciglio 
non le spuntava il riso consueto, 
ché ora chiudea altro consiglio. 
 
La ingenita pietate, onde fè lieto 
spesso ogni cuor, che a Lei si aprì nel pianto, 
or le tornava qual senso indiscreto. 
 
Stella parea, del cui raggio l’incanto 
non è perduto, no, ma a chi vi mira 
per vel che passa è attenuato alquanto.148 

Degni di particolare attenzione sono, inoltre, gli argomenti portati dallo stesso 
autore in favore della dottrina classica dell’Assunzione in un’altra sua opera, 
dove, con non minore lirismo e grande efficacia teologica, scriveva: 

Si noti che la carne di Cristo, divenuta nella resurrezione impassibile e gloriosa, 
era sempre una continuazione della carne di Maria e vi sarebbe stata una certa 
contraddizione se, mentre in Cristo esultava nella pienezza della vita, soggiaceva 
nella Madre al gelido impero della morte. Vero è che la carne di Cristo soggiacque 
per un poco all’impero della morte, mentre non soggiacque quella della Madre, 
ma il martirio di Lei ai piedi della Croce, sebbene incruento, valse la morte. 
O altissima Regina, sebbene la fede non ci obblighi ancora a confessare questa 
vostra singolare gloria, la pietà filiale, però, non sa concepire il vostro transito 
altrimenti che come ora fu considerato. 
O Maria, la terra non era più degna della vostra venerabile persona, La terra 
l’avete pur troppo onorata con la vostra presenza e santificata con gli esempi delle 

 
147 ANTONINO PIROMALLI, Il mistico Roseto mariano o Fantasie sui Misteri del SS. Rosario, Tipografia 
Giuseppe La Badessa, Monteleone 1905, p. 16-17. 
148 DOMENICO RODINÒ TOSCANO, L’ultimo Dramma, Tipografia Andrea e Salvatore Festa, Na-
poli 1901, p. 242. 
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vostre virtù. Il Cielo, solo il Cielo è la vostra degna dimora adesso e i figli che 
avete sulla terra, contemplandovi così esaltata, ne godono, sperando pure che il 
beato Regno, mercè la vostra grazia, sia per essere ancora la loro eredità.149 

 
 
  

 
149 DOMENICO RODINÒ TOSCANO, Trilogia mariana ossia Maria Santissima negli ordini di Natura, di 
Grazia e di Gloria, Stabilimento tipografico “Il Progresso”, Laureana di Borrello 1925, p. 249-252. 
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CLEMENTE SPARACO
* 

Dal “suicidio della rivoluzione”  
alla “società opulenta”  

La riflessione di Augusto Del Noce sulla storia contemporanea italiana 

«Il suicidio della Rivoluzione – ha scritto R. De Mattei – non è solo il titolo di un 
libro di Del Noce, ma è forse il tema centrale di tutta la sua opera»1. 

L’autore avverte sin dall’inizio che «non si vuole alludere con questa frase a 
una sua sconfitta da parte delle forze tradizionaliste, o a una sua impotenza ri-
spetto all’eversione delle strutture esistenti; si vuole dire che il compimento della 
rivoluzione coincide con il suo suicidio». Il marxismo, in sostanza, non sarebbe 
stato abbattuto dall’esterno, ma sarebbe semplicemente imploso su se stesso. 

Ciò è divenuto palese nel momento in cui la rivoluzione si è involuta in un 
esercizio meramente distruttivo dell’esistente senza prospettiva di cambiamento 
reale. Prevalendo il momento dialettico negativo, ossia la “devalorizzazione 
dell’ordine tradizionale”, su quello finale, risolutivo, ossia sull’ordine nuovo da 
instaurare, si è ricaduti nel vecchio ordine con l’unica significativa differenza della 
completa secolarizzazione della società e della politica2. Cosicché si può dire che 
la rivoluzione si è compiuta nel momento in cui si è dissolta. 

Il suicidio della rivoluzione descrive, quindi, il dileguarsi del sogno comunista di 
fronte al capitalismo consumista e alla sua “sazia disperazione”3. Racconta come 
il totalitarismo rivoluzionario si è convertito nel “nichilismo al potere”, per cui «in 
conseguenza della distruzione di ogni unità ideale» si è realizzata non la libertà, 
ma la massima oppressività. Una nuova forma di totalitarismo morbido, mellifluo 

 
* Docente, autore e ricercatore indipendente. Socio dell'Associazione per la filosofia della per-
sona “Persona al Centro”.  
1 R. DE MATTEI, La critica alla Rivoluzione nel pensiero di Augusto Del Noce, Le Lettere, Firenze 2019, 
p. 63. 
2 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, Rusconi, Milano 1978, p. 6. 
3 Vedi L. Negri, Augusto Del Noce: la sua testimonianza e la sua profezia illuminano il nostro cammino 
quotidiano, Atti dell’incontro di studio su Augusto Del Noce, Hotel Nh – Torino, 18 gennaio 2018, 
MarcoValerio edizioni, Cercenasco (To) 2020, p. 25.  
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quasi, ha assorbito infine il consenso nella coercizione veicolata dal politically cor-
rect4.  

Ma, se a livello morale ha prevalso il relativismo dei valori, a livello teoretico 
è stata la ragione strumentale ad imporsi «in un mondo unificato dall’impero 

tecnologico»5. Cosicché il destino del marxismo è stato «di far da transizione al 

positivismo e allo scientismo»6. 
In definitiva, il saggio delnociano offre una chiave di lettura per comprendere 

la storia contemporanea italiana, la quale viene vista «come il microcosmo in cui 
leggere in vitro la forma che il possibile tramonto mondiale della civiltà, come 
suicidio della rivoluzione, dovrebbe assumere»7. Il suicidio della rivoluzione vi coin-
cide infatti con il suicidio di una civiltà che alla rivoluzione aveva affidato le sue 
speranze di redenzione e, latamente, con quella che J. F. Lyotard, nel suo La 
condizione postmoderna, pubblicato nel ’79, un anno dopo il saggio di Del Noce, 
definiva “la fine delle metanarrazioni”. 

Al passo con la secolarizzazione fino alla desacralizzazione 

La chiave interpretativa per comprendere la storia italiana del XX secolo è, 
per Del Noce, nell’idea che la modernità coincida in gran parte con la secolarizza-
zione. Egli è quindi convinto che occorre rimodularne i diversi periodi storici 
quali momenti di un unico processo di desacralizzazione. Ne individua coeren-
temente due: 

un primo corrispondente al periodo “sacrale”, ossia al periodo storico inter-
corrente fra le due guerre; 

un secondo corrispondente a quello che definisce periodo “profano”, ossia 
al periodo successivo al 1945.  

Nel primo, che può essere contrassegnato col termine totalitarismo, «si cerca 
un surrogato politico alla religione» nelle ideologie (liberalismo ottocentesco, po-
sitivismo scientista, socialismo, fascismo, il nazismo). Cosicché queste assumono 
i tratti della religione, intesa tuttavia in senso gnostico, perché la salvezza è opera 
dell’azione dell’uomo, della politica in primis, piuttosto che della Grazia. 

Nel secondo, che può essere contrassegnato col termine demitizzazione, si 
cerca invece «la liberazione non da questa o da quella religione ma dalla 

 
4 «E in conseguenza dell'arresto della devalorizzazione nichilistica che il totalitarismo rivoluzio-
nario si converte nel nichilismo al potere, nell’oppressività massima in conseguenza della distru-
zione di ogni unità ideale; nell'assorbimento del consenso nella coercizione» (A. DEL NOCE, Il 
suicidio della rivoluzione, cit., p. 6-7).  
5 A. DEL NOCE, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, Rusconi, Milano 1971, p. 247. 
6 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 333. 
7 Ivi, p. 7. 
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religione»8. In tal caso, il processo erosivo interessa anche quanto di sacrale an-
cora sopravviveva nelle ideologie. Contestualmente, l’epoca fra le due guerre è 
vista «come la catastrofe cosmica che segna il passaggio a un altro eone», mar-
cando l’avvio di un’ulteriore profanizzazione, che ora investe lo stesso marxismo, 
l’unica ideologia uscita moralmente indenne dalle devastazioni della seconda 
guerra mondiale. Essa si riscontra specificamente nel progressivo dissolversi 
dell’elemento religioso presente nel comunismo, ossia nella sua crisi come pro-
spettiva di palingenesi cosmica9. 

La modernizzazione, data come equivalente della demitizzazione, s’impone, 
quindi, a partire dall’idea che la storia sia caratterizzata da un processo unitario e 
irreversibile di cui i totalitarismi costituirebbero solo una parentesi irrazionale. 
Fascismo, Nazismo e Stalinismo non sarebbero, pertanto, che forme arcaiche e 
fantastiche adatte a paesi premoderni10, come l’Italia, mentre nei paesi sviluppati 
l’idea di rivoluzione sarebbe stata già prima sostituita da quella di modernizza-
zione11. 

Quindi, nel periodo “profano” non abbiamo la ricerca di un surrogato della 
religione, ma la liberazione dalla religione con l’affermarsi di un edonismo che 
per la prima volta nella storia delle civiltà non si nasconde, ma si gloria di se 
stesso.  

Ciò corrisponde effettualmente al tempo dell’avanzata trionfale del neoillu-
minismo, fra la fine degli anni ’50 e gli anni ’60, quand’esso inizia a improntare 
«le valutazioni correnti e il costume», avvincendo le moltitudini e sostituendo al 
vecchio sentire «un nuovo “artificiale” senso comune», quando il progresso è 
apparentato sic et simpliciter alla pura distruzione del vecchio. Cosicché abbiamo 
non più la rivoluzione come prospettiva, ma «la soppressione, attraverso la 
scienza, dell’ascesi morale» nella convinzione che «la conciliazione, mediatrice la 
scienza, tra l’uomo e la natura avrebbe abolito gli aspetti “repressivi” o “impera-
tivi” della morale, sicché, al limite, si sarebbe trovata cancellata l’idea stessa di 
“morale”». 

 
8 Ivi, p. 272. Sul tema si veda: V. Messori, Pensare la storia. Una lettura cattolica dell’avventura umana, 
ed. Paoline, Milano 1992, p. 661-671. 
9 A. DEL NOCE, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, cit., p. 197. 
10 «Questo processo di decomposizione può anche venir detto fascismo. (…) fascismo sarebbe 
il processo di decomposizione della rivoluzione nel senso della storia» attraverso la perdita del 
carattere di mondialità; decomposizione in cui una parte conserva il titolo (comunismo), un’altra 
si pone come alternativa (fascismo), e un’altra ancora come contrapposto (nazismo)» (Ivi, p. 216). 
11 A. DEL NOCE, Violenza e secolarizzazione della gnosi, in Violenza. Una ricerca per comprendere, Mor-
celliana, Brescia 1980, p. 199. 
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«La pretesa novità e irresistibilità di una rivoluzione che si presentava ulteriore 
a quella marxista sembra invece risolversi in un processo, portato sino alle con-

seguenze estreme, di dissoluzione», ne conclude Del Noce12. 

Il neoilluminismo «ha eroso quelli che tradizionalmente venivano detti i pream-
bula fidei». Quindi, ha costruito «il sistema di difese perché le verità della Grazia 

non possano penetrare nell’uomo»13. “Sade conciliato con Marx” mediante 

un’interpretazione spuria della psicanalisi, realizzando «un’opposizione alla tra-
dizione assai maggiore che nel comunismo», in quanto nettata di quell’aspetto di 
religione secolare che questo ancora manteneva14. 

Ma soprattutto ha imposto la propria narrazione quale unica capace di poter 
«render conto del processo storico»: la storia come diretta «irreversibilmente 
verso l’immanenza, la secolarizzazione, la demitizzazione, ecc.». Ed è parte es-
senziale di questa narrazione l’idea che la liberazione debba concludersi nel li-
bertinismo, nella liberazione dei costumi, nell’emancipazione dalla morale tradi-
zionale. Cosicché Croce scriveva che esso (il libertinismo) era «la contraffazione 
satanica del liberalismo»15. 

La rivoluzione fallita 

Tuttavia, prima dell’affermazione di questa forma radical-borghese e permis-
siva, i paesi occidentali hanno conosciuto un ultimo rigurgito rivoluzionario. 
Esso è coinciso con gli anni del terrorismo, gli anni di piombo in Italia, nei quali si 
sarebbe avuta una nobilitazione della violenza in nome della rivoluzione. L’aspi-
razione ad una massima libertà e ad un massimo soddisfacimento dei bisogni 
contro le ipocrisie, i pregiudizi e gli interessi di classe mascherati da valori, si è 
rovesciata allora in un sentimento contestativo, distruttivo e violento16. 

In alcune correnti del rivoluzionarismo del ’68 si è affermato, in particolare, 
l’idea della liberazione quale risultato della dissoluzione di ogni ordine, secondo 
un disegno che ricorda le correnti libertine gnostiche. La libertà vi era infatti 
concepita come negazione dialettica del dato, rifiuto dell’ordine costituito, in-
sieme con la valorizzazione della sola azione umana quale apportatrice di sal-
vezza17. C’è infine da sottolineare che questo immanentismo credeva di trovare 
la propria verifica nella prassi, ossia in una “cultura militante” schierata nella de-
costruzione di quel che sopravviveva della societas christiana18. 

 
12 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 25-26. 
13 Ivi, p. 26. 
14 A. DEL NOCE, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, cit., p. 244. 
15 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 41, 37. 
16 A. DEL NOCE, Violenza e secolarizzazione della gnosi, cit., p. 207. 
17 Ivi, p. 210-212. 
18 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 43. 



Anno XI, n. 22 (2025) Veritatis 

Diaconia 
 

35 

Era un movimento tanto schietto quanto velleitario che già agli inizi degli anni 

‘70 finì per essere «imbrigliato all’interno di un gioco politico»19. Cosicché molti 

dei sessantottini sono rifluiti nel privato, mentre altri hanno pensato bene di 
iscriversi ai partiti, DC, PSI e PCI, per far carriera, magari nell’Università o nella 
Magistratura. Solo una minoranza ha creduto che l’unico rimedio fosse la P38 e 
ha insanguinato col terrorismo gli anni di piombo. 

Così, finito il periodo mistico, la rivoluzione si è tramutata in sistema di po-
tere, per cui alcuni di quelli che erano stati le guide della lotta si sono pragmati-
camente associati «a quelli che si sono schierati dalla parte dei vincitori dopo il 
successo», costituendosi in una nuova classe. I rivoluzionari puri, duri, sono stati 
invece stigmatizzati come anarchici e relegati nel ruolo di nostalgici o utopisti. 
Ad essi non sarebbe restato che continuare «sino alla morte a parlare di una ri-
voluzione tradita, incompiuta, sconosciuta»20: una sorta di minoranza tenuta in 
riserva, fuori dalla storia e dalla politica giocata. 

Alla fine, del ’68 politico non sono rimaste che le ceneri: teorie e slogan, miti, 
figure e tendenze, accomunati da una sorta di “cupio dissolvi”, puro e duro amore 
della distruzione. Della rivoluzione non è rimasto che l’involucro esterno, mitico, 
imbalsamato nella pura teoria, ma svuotato di ogni effettiva resa e presa reale. 
Nulla da realizzare quale prospettiva effettiva di cambiamento, se non nel senso 
eversivo di ogni ordine: una rivoluzione della fantasia, non più della dialettica, 
che superava le contraddizioni della storia e del socialismo reale sfinendole in 
una contestazione perenne, quasi rituale. «La rivoluzione, per non giungere mai 
alla fine, rimarrà un continuo preludio che evita di entrare in argomento…», ne 
scriveva V. Mathieu21.  

La contestazione sessantottina corrisponde, in sostanza, alla rivoluzione ro-
vesciata nel nichilismo radicale22, nell’esaltazione della libertà senza verità, nell’ir-
responsabilità leggera di una giovinezza protratta oltre i suoi limiti naturali. I 
divieti da diretti sono divenuti indiretti e le coazioni si sono mimetizzate con le 
vacuità della società opulenta, del consumo facile, del benessere che ha obliato 
l’essere23. La domanda del mercato ha lasciato cadere la domanda metafisica. Si 
può anche dire che la rivoluzione è stata tradita, ma avvertendo che questa è una 
mezza verità, perché la rivoluzione è stata tradita nella sua prospettiva metafisica, 
palingenetica, ma si è realizzata nella sua veicolazione immanentistica, 

 
19 F. CARDINI, Conoscete il ’68, Il grillo 11-6-98. 
20 A. DEL NOCE, L’epoca della secolarizzazione, Giuffré, Milano 1970, p. 91. 
21 V. Mathieu, La speranza nella rivoluzione, Rizzoli, Milano 1972, p. 102‒103. 
22 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 17. 
23 A. DEL NOCE, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, cit., p. 213. 
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secolarizzante, atea. Essa, quindi, ha messo capo non ad una società di uguali, 
ma ad una “società dissociata”24. 

Del Noce ha avuto, quindi, il merito di capire che il suicidio della rivoluzione è 
una destinazione nella misura in cui l’ideologia rivoluzionaria origina da un equi-
voco di fondo consistente nell’anteporre l’idea alla realtà. Pertanto, è portata a 
forzare fino a deformare e mistificare la storia. Ma più ancora ingenera una falsa 
antropologia, in cui non c’è più traccia del peccato d’origine e del limite umano. 
Si costruisce e progetta, quindi, sulla base della presunzione che basterà eliminare 
gli elementi corruttivi della società e dell’economia per dare forma a un uomo 
nuovo, disconoscendo la conversione del cuore come unica e autentica possibilità 
di rinnovamento.  

Il suo esito inevitabile è che essa è sempre un obbiettivo mancato, 
un’occasione perduta, una perfezione sfuggita, che si può realizzare 
solo a costo di suicidarsi.  

Ora, alla luce dell’evoluzione dei fatti, queste prefigurazioni si sono dimo-
strate fondate nella misura in cui hanno anticipato quanto sarebbe effettivamente 
avvenuto 11 anni dopo, nel 1989, quando «il crollo del mito di un’umanità re-
denta dalla rivoluzione comunista» avrebbe corrisposto «all’instaurazione di una 
società totalmente dissacrata», alla “devalorizzazione radicale” di quanto nel pas-
sato era ritenuto sacro25. 

Filosofia e politica 

La riflessione di Augusto Del Noce è guidata dalla convinzione che siano le 

idee a generare gli stati di fatto politici26. Potremmo anche dire che sia la storia 
del pensiero ad influenzare la storia dei fatti, cosicché nella sua prospettiva «og-
getto della storia […] diviene la filosofia e oggetto della filosofia la storia di essa, 

ovvero i rapporti tra i pensatori studiati nei loro rapporti dialettici»27. 
Il filosofo torinese (di adozione) mostra qui la sua formazione idealista espo-

nendosi al rischio di non uscirne, di restarne, per così dire, intrappolato. Ma fa 
parte del suo bagaglio intellettuale anche il giovanile incontro con il marxismo, 
da cui riceve un’altra idea di fondo, che farà in qualche modo da correttivo o da 

 
24 R. DE MATTEI, La critica alla Rivoluzione nel pensiero di Augusto Del Noce, cit., p. 72, nota 40. 
25 M. CROCE, La concezione della rivoluzione nel pensiero di Augusto Del Noce, in Atti dell’incontro di studio 
su Augusto Del Noce, cit., p. 39.  
26 M. RONCO, Giambattista Vico: punto di riferimento nella modernità per una filosofia teistica nel pensiero 
di Augusto Del Noce, in Atti dell’incontro di studio su Augusto DEL NOCE, cit., p. 66. 
27 R. DE MATTEI, La critica alla Rivoluzione nel pensiero di Augusto Del Noce, cit., p. 70. «La storia 
contemporanea è perciò storia filosofica. Tale novità importa che la questione prima della ricerca 
filosofica debba essere ravvisata oggi nel pensamento dell’attualità storica…» (A. DEL NOCE, Il 
problema dell’ateismo, Il Mulino, Bologna 1970, p. 128).  
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lenitivo al suo primitivo idealismo: il nesso fra filosofia e prassi, ossia la convin-
zione che le idee siano saggiate dalla storia, verificate dai fatti, i quali possono 
avvalorarle oppure confutarle. 

É, quindi, il «capovolgimento marxista della filosofia speculativa in filosofia 
della prassi» a portarlo ad assumere la “politica a linguaggio della filosofia”, a 

espressione e manifestazione della filosofia28. 
Ma, seppure è la storia a certificare la verità di un’idea, non è la storia a redi-

mere o, almeno, non è la storia fatalisticamente intesa. Né, tantomeno, può es-
serlo la storia pensata come risultante delle sole azioni umane. Perché Del Noce 
è convinto, a differenza di Marx, che nessuna autoliberazione dell’umanità attra-
verso la storia sia possibile e verifica questa sua convinzione nella storia stessa, 
proprio in ragione del nesso filosofia-prassi.  

La tesi centrale del Suicidio della rivoluzione, ossia il fallimento storico del mar-
xismo, poggia su questa convinzione e troverà nei fatti, che accadranno nel corso 
di poco più di un decennio, una conferma drammatica. 

Più specificamente, Del Noce istituisce una sorta di circolo ermeneutico per 

cui «sono le idee ‒ e, prima ancora, le tendenze ‒ che generano gli stati di fatto 
politici», ma sono i fatti politici a “dar voce alle culture”, diffondendo e confe-
rendo “pubblico credito alle filosofie”, oppure censurando e discreditando la 
stessa verità. Cosicché «il discorso cruciale è filosofico; ma il padrone del di-
scorso è politico».  

Pertanto, «l’esperienza politica è un punto di partenza indispensabile per l’ela-

borazione di una filosofia politica»29.  
Il nesso filosofia-politica delnociano, in realtà, riproduce il nesso verum-factum 

(filosofia-filologia) vichiano. Le idee filosofiche (il vero) sono certificate dai fatti 
politici (il fatto) e la politica, a sua volta, è verificata dalle idee filosofiche, in cui 
trova spiegazione (inveramento). 

Le idee scendono dall’iperuranio e si calano nei fatti. I fatti si scoprono illu-
minati dalle idee, per cui dismettono la loro brutalità e si mostrano rivelativi, 
significanti, implicanti nel loro accadere una logica, un disegno. 

È un’impostazione alternativa a quella di Cartesio e di tutta la filosofia che ne 
è scaturita. Alla centralità del soggetto e ad un discorso che diventa quasi priva-
tistico si oppone un occhio aperto sugli accadimenti, sul lento procedere della 
civilizzazione fin dal sorgere delle istituzioni fondanti della religione, della sepol-
tura e del matrimonio. La storia «non è un mondo astratto e ideale, bensì effettivo 

 
28 R. DE MATTEI, La critica alla Rivoluzione nel pensiero di Augusto Del Noce, cit., p. 62. 
29 M. RONCO, Giambattista Vico: punto di riferimento nella modernità per una filosofia teistica nel pensiero 
di Augusto Del Noce, cit., p. 66-67. 
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e reale» e l’uomo conosce la verità attraverso il suo progredire, per cui il vero 

coincide con il fatto30. 
Alla fine, «l’immedesimazione di fatto e vero coincide con l’idea più alta» che 

si possa avere della conoscenza, perché «il fatto conosce una sua evoluzione di-
namica»31 e diventa storia. Quanto a questa, essa è il palcoscenico su cui si svolge 
la vicenda vera ed umana delle nazioni, vicenda mai scontata o necessaria, ma 
sempre nuova, per quanto possa ritornare sui propri limiti e sulla propria finitezza. 

Crisi marxismo 

Sotto un profilo teorico, la crisi del marxismo ha seguito, secondo Del Noce, 
due strade parallele: quella del prevalere del materialismo storico sul materiali-
smo dialettico, che ha avuto un impatto mondiale e quella conseguente allo svol-
gimento contraddittorio del marxismo gramsciano, che ha interessato specifica-
mente il contesto italiano. C’è, per altro, una differenza cronologica, in quanto la 
prima crisi matura nei primi anni ‘70, mentre la seconda si rende visibile nelle 
sue conseguenze alla fine del decennio successivo. 

a) Il prevalere del materialismo storico e il riflusso nichilistico 

Il prevalere del materialismo storico sul materialismo dialettico importa il pre-
valere di un relativismo che vede sfumare ogni ascetismo e messianismo rivolu-
zionario. Ha per esito il sociologismo, «quella forma di pensiero che oggi è la giu-
stificazione ideale della più areligiosa e insieme più conservatrice delle società 
che mai siano esistite, quella che è detta società opulenta, o dei consumi, o del 
benessere»32. 

Il relativismo sociologista, coerentemente alla critica marxista delle forme so-
vrastrutturali, lascia cadere il residuo metafisico ancora presente nel materialismo 
dialettico sciogliendo l’equivoco di fondo che ne era alla base. In merito così si 
esprime Del Noce:  

…il materialismo è necessario per dissacrare le forme precedenti e per mo-
strare la relatività storica; il termine di dialettica è parimenti necessario per mo-
strare la necessità storica del rovesciamento. Ma tra il momento della negazione 
di ogni principio eterno e la ricerca pratica dell’assoluto c’è un’evidente 

 
30 A. DEL NOCE, L’epoca della secolarizzazione, cit. 76-77. A fronte di Cartesio che «ha preteso di 
fondare la conoscenza fuori dalla storia, nel recinto chiuso della coscienza, privandosi della ric-
chezza che proviene dall’aprirsi dell’uomo alle cose del mondo e alla complessità della vicenda 

umana nei secoli (…), Vico ha individuato nel farsi dell’uomo nella storia ˗ che procede dalla 
barbarie alla costruzione di un ordine civile - la rivelazione della verità» (Ivi, p. 72-73).  
31 M. D’ALBERTI, Vico, il metodo giuridico il diritto dell’età globale, in E. M. Marenghi (a cura di), 
Ritorno ai principi. Il fatto, il farsi, il diritto, Editoriale Scientifica, Napoli 2014, p. 48.  
32 A. DEL NOCE, L’epoca della secolarizzazione, cit., p. 52. 
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contraddizione.33Nei fatti, la rivoluzione non potendosi attuare senza negarsi, 
senza cioè lasciar cadere il residuo metafisico che la proietta verso l’assoluto (sep-
pure nella forma pratica e politica), si realizzerebbe contro l’intenzione dei suoi 
teorizzatori in un moto affatto dissolutorio e nichilista34. 

Che cosa sopravvive? Sopravvive il materialismo, ma aggiornato nei termini 
del positivismo della scienza che «libererebbe la storia da ogni traccia di filosofia 
della storia»35. Quindi, Del Noce rileva «una regressione del marxismo teorico 
nei riguardi […] dello scientismo». «Lo scientismo – cioè l’interpretazione della 
scienza in termini di nuova gnosi porta a un grado di disumanizzazione maggiore 
di quello del marxismo diventato prassi politica», perché «la scienza […], del tutto 
svincolata dall’idea di rivelatività dell’ordine dell’essere, non può dare valori»36. 
Lo scientismo apre, in assenza di etica e di estetica, la strada alla realizzazione 
dell’io, intesa nel senso del più volgare egoismo per cui gli altri compaiono come 
strumenti di cui si può disporre. Il collettivismo rivoluzionario precipita allora in 
pragmatismo individualistico e le istanze ideali sono esibite come gadget da esi-
bire nelle parate commemorative. 

Del Noce fotografa questo passaggio nel momento del trionfo della società 
opulenta, nell’Italia a cavallo tra gli anni ’60 e i ’70, fra la fine della società tradi-
zionale e il boom economico. La società opulenta si dimostra come alternativa bor-
ghese vincente. Essa, infatti, si appropria di tutte le negazioni marxiste in merito 
ai valori trascendenti, ma affida alla scienza ed alle leggi del libero mercato, piut-
tosto che alla rivoluzione, la conquista del benessere materiale. Corrisponde a 
livello sociale al momento in cui il marxismo si rovescia in assoluto individuali-
smo, il che serve a conferire al sistema l’apparenza di democrazia e di liberali-
smo37.  

Coglie anche qui una contraddizione: quella di una società che si professa 
progressista e democratica, ma che di fatto realizza un totalitarismo ancora più 
insidioso perché mascherante la sua intolleranza col rispetto formale della de-
mocrazia e delle sue istituzioni. Si profila un nuovo totalitarismo che egli defini-
sce “morbido”38. 

«Il processo del comunismo – aveva scritto anni prima – è orientato verso 
l’accettazione dei valori della società opulenta, misurata dal sociologismo. […]. 
Dunque, alla realizzazione della pienezza e della libertà umana si è sostituito il 

 
33 Ivi, p. 92.  
34 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 17. 
35 A. DEL NOCE, L’epoca della secolarizzazione, cit., p. 92. 
36 A. DEL NOCE, Eric Voegelin e la critica dell'idea di modernità, saggio introduttivo a E. Voegelin, La 
nuova scienza politica, Borla, Torino 1968, p. 31-32. 
37 Ivi, p. 91.  
38 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 306. 
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processo di involuzione dell’uomo nell’animalità, cioè il nichilismo radicale». Ne 
viene «una società ridotta ai puri rapporti economici», che differisce dal totalita-
rismo quanto «la “perdita del sacro” differisce dall’ateismo, e soltanto in essi», di 
cui espressione politica è una democrazia fondata sulla quantità dei voti, ma 
senza “autorità di altri valori”39.  

Questa democrazia non è, per Del Noce, che il riflesso di una società in cui 
«alla posizione ideologica di negazione subentra quella di caduta, di vuoto valo-
riale, di assenza della domanda»40. E la perdita del sacro che le è esiziale è una 
posizione ulteriore e peggiore rispetto all’ateismo, in quanto deprivata anche 
dell’aspetto mistico sopravvivente in quello che prometteva una sorta di reden-
zione immanente, confacendosi ad un mero becero edonismo. 

Le analisi di Del Noce al riguardo sono circostanziate e al tempo stesso di-
sincantate: 

Il tempo presente sembra segnare una vittoria sempre più larga della democrazia e un declino 
del totalitarismo, anche là, dove questo sembrava essersi più saldamente stabilito? In certo senso 
sì, ma si tratta di una democrazia a cui corrisponde un particolare atteggiamento morale. Non 
intendo con ciò certamente dire che i termini di democrazia e di irreligione siano correlativi, ma 
soltanto che c’è anche una democrazia strettamente connessa con la perdita del sacro, e che tale 
appunto mi pare essere il democratismo di oggi. Paradossalmente quella scomparsa del problema 
di Dio che, secondo il marxismo, avrebbe dovuto seguire la rivoluzione proletaria, sembra oggi 
avvenire invece nell’ultimo stadio della società borghese.41b) lo svolgimento contraddittorio del 
gramscismo 

Il secondo modo di dissolversi del marxismo è legato, secondo Del Noce, 
all’evoluzione del pensiero gramsciano. In particolare, sarebbe conseguenza della 
preminenza data da Gramsci al carattere culturale e morale della rivoluzione, vi-
sta come lotta di classe in cui si consuma lo scontro tra una concezione di vita 
immanentistica, moderna e progressiva, e una trascendentalista, antica e conser-
vatrice. Gramsci conseguentemente persegue l’unità degli intellettuali e delle 
masse popolari mediante la massima laicizzazione del pensiero rivoluzionario42. 

Le concezioni culturali «hanno rispetto alle istituzioni una funzione primaria», 
scrive Del Noce interpretando il pensiero di Gramsci. Le concezioni culturali 
sono «forme creatrici di nuova storia»43, veicolano i processi e gli sviluppi storici, 
permeano la morale collettiva, selezionano quanto è lecito domandare ed esigere 

 
39 A. DEL NOCE, Il problema dell’ateismo, cit., p. 567. «…ciò che oggi è sconfitto è l’ateismo nel suo 
aspetto mistico, non la posizione, che gli è ulteriore, della “perdita del sacro”» (Ivi, p. 568). 
40 Ivi, p. 569. 
41 Ivi, p. 299. 
42 A. DEL NOCE, L’epoca della secolarizzazione, cit., p. 11‒13. 
43 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 160. 
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e quanto non lo è. Quindi, Gramsci ritiene di subordinare la direzione politica 
alla “direzione culturale”44 e di riconfigurare la rivoluzione come “riforma morale 
e intellettuale” in vista del «passaggio da una concezione arcaica a una concezione 

moderna e immanentistica del mondo e della vita»45. 

Concezione arcaica (conservazione) e concezione moderna sono esemplifi-
cati nel fascismo e nell’antifascismo assurti a categorie metastoriche, quasi eoni 
gnostici di una lotta del bene contro il male46. Il fascismo, in particolare, «diventa 
una sorta di categoria al di là delle classi, principio del male, capace di presentarsi 
in manifestazioni nuove ed impreviste…»47, il cui denotatore starebbe nell’avver-
sione autoritaria all’idea di rivoluzione e all’idea di progresso: un autoritarismo 
“in nome della tradizione”, in buona sostanza48. In tal modo, esso è trasformato 
in un pericolo permanente che non si tratta di comprendere (il puro negativo 
non può essere oggetto di comprensione), ma di sterminare. 

In effetti, a fondamento di questa narrazione è un’anacronistica quanto sem-
plicistica “mitologia manichea”, per cui «ci sarebbero due atteggiamenti fonda-
mentali: la volontà di limitare l’avvenire con il passato (che troverebbe la sua 
conclusione nel fascismo) e la volontà opposta di affermare il primato del futuro 
sul passato». Quindi, le forze progressiste sono cementate dal “contro”, più che 
dal “pro”, in un contrasto senza fine verso il maligno, con l’aggravante che que-

sto “contro” «è un avversario che non esiste più»49. Da qui la costruzione di una 

narrazione palesemente mistificante e astorica, perché, «trasportato in una situa-
zione in cui il fascismo non sussiste più», l’antifascismo non può «esplicarsi che 
come fenomeno dissolutivo»50. 

Cosicché gli scenari della politica prospettata da Gramsci sono irretiti «nelle 
consuete equazioni di progressismo, filosofia militante, politica della cultura, rin-
novamento radicale attraverso la scienza, liberazione dai pregiudizi, demitizza-
zione, secolarizzazione, eccetera, e sostituendo di fatto come equivalenti mo-
derni ai criteri del vero e del falso, del bene e del male, quelli del progressivo e 
del reazionario»51. 

 
44 Ivi, p. 162. 
45 Ivi, p. 164. 
46 DEL NOCE ricorda come lo stesso Bordiga ritenga che l’errore fondamentale di Gramsci sia 
stato quello di aver sostituito all’opposizione capitalismo-proletariato quella fascismo-antifasci-
smo, creando il mito del fascismo come male in sé ed elevandolo a categoria metastorica (Ivi, p. 
322). DEL NOCE si riferisce a Una intervista ad Amedeo Bordiga, in «Storia contemporanea», set-
tembre 1973, p. 582. 
47 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 193. 
48 A. DEL NOCE, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, cit., p. 191. 
49 Ivi, p. 209. Vedi anche A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 331. 
50 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 190. 
51 Ivi, p. 24. 
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Nondimeno, la strategia gramsciana di creazione di “un nuovo senso co-
mune”, attraverso cui realizzare un controllo morale altrettanto coercitivo e più 
pervasivo di quello politico, si rivelerà efficace52. Essa ruota intorno al concetto 
di egemonia culturale come intorno ad un cardine ed è alternativa alla rivoluzione 
come presa subitanea e violenta del potere53. Pertanto, mentre «nello stalinismo 
si procede verso una coercizione sempre maggiore; nel gramscismo, la coerci-
zione provvisoria deve progressivamente cedere rispetto al momento del con-
senso»54, raggiunto tramite la direzione intellettuale. Ne viene che la contrapposi-
zione fondamentale è «tra “dittatura con egemonia” e “dittatura senza egemonia”»55, 
tra dittatura col consenso e dittatura di coercizione. 

Dominio e “direzione intellettuale e morale” sono, per Gramsci, ter-
mini intercambiabili con “dittatura” ed “egemonia”. L’assunto è che 
«un gruppo sociale può e anzi deve essere dirigente già prima di con-
quistare il potere governativo…»56 e «raggiungere la direzione intel-
lettuale prima del dominio»57. 

Questa strategia nella sua effettiva attuazione darà origine, nell’Italia del do-
poguerra, ad una lunga e accorta guerra di posizione da parte dell’intellighenzia di 
sinistra volta ad acquisire ruoli in ambito universitario, scolastico e dell’informa-
zione. E non meno totalitario sarà il risultato per quanto attiene al controllo della 
cultura e all’imposizione di un nuovo senso comune laicista. «Non credo infatti 
– afferma Del Noce – esista testo che meglio dei Quaderni del carcere permetta di 
chiarire i passaggi necessari del processo attraverso cui il pensiero rivoluzionario 
deve giungere a “suicidarsi” nel totalitarismo». Il pensiero di Gramsci «si fa to-
talitario, proprio nello sforzo di teorizzare il passaggio a una completa secolariz-
zazione delle menti», nella conciliazione prospettata fra liberalismo e socialismo, 
ma fra comunismo e ordine capitalistico-borghese58. 

 
52 «L’unità del blocco sociale sarebbe raggiunta attraverso la prevalenza della coercizione sul con-
senso, ottenuto attraverso una discriminazione delle domande, vietando quelle che gli interpreti 
dell’ideologia, ossia gli intellettuali organici, definiscono «reazionarie». O meglio, attraverso la 
creazione, a cui si provvede col dominio della cultura e della scuola, di un «nuovo senso comune», 
in cui non riaffiorino più le domande metafisiche tradizionali» A. DEL NOCE, L’epoca della secola-
rizzazione, cit., p. 319. 
53 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 254 e 289. 
54 Ivi, p. 285. 
55 Ivi, p. 286. «Attraverso l’idea della dittatura-egemonia, Gramsci pensa di far propria la verità 
del liberalismo come anche quella del cattolicesimo; di giungere a un comunismo in cui trovi 
soddisfazione l’esigenza del consenso». (ibidem) 
56 Ivi, p. 297. 
57 Ivi, p. 257.  
58 Ivi, p. 336. 
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Alla fine, questo comunismo moderno, adatto all’Occidente avanzato, è di fatto 
coinciso, secondo Del Noce, con l’affermazione di una borghesia, che, accettate 
le negazioni dialettiche del marxismo, ha promosso un nuovo illuminismo dissa-
cratore e permissivo59. Cosicché «la riforma gramsciana ha avuto la funzione di 
“produttrice di miscredenza” in un processo che, se ha messo in crisi le fedi religiose 
avverse, ha finito col far lo stesso anche con la propria». Infatti, la «inclinazione 
a veder tutto in termini di strumento d’azione (di potere); come preclusione a 
qualsiasi fede» ha portato alla dissoluzione anche della stessa fede rivoluziona-

ria60.  

La cultura gramsciana, che «è riuscita a corrodere in maniera mai vista nella 
storia italiana le vecchie fedi, dal cattolicesimo alla religione della libertà, non è 

valsa però a sostituirle con la nuova fede rivoluzionaria», osservava Del Noce61.  

La società opulenta: progresso e secolarizzazione 

a) analisi 
Del Noce non è stato solo bravo a indagare le cause e i motivi della crisi del 

marxismo, perché ha avuto ragione anche nel prevedere il dopo, catastrofico 
anch’esso a suo modo: «la parabola del comunismo verso il consumismo e la 
liberazione sessuale»62. Ha, quindi, previsto che col venir meno della prospettiva 
di un mondo nuovo63, per la mancata crisi del sistema capitalistico, il marxismo 
avrebbe preso forme più prosaiche, come quelle della rincorsa al benessere ma-
teriale, abbandonando ogni idealità e accomodandosi agli agi borghesi64. 

Scriveva in Il problema dell’ateismo nel 1963: 

È opportuno quindi vedere un nesso tra l’assolutizzazione del tecnicismo e la 
società che si suol dire “opulenta”; per domandarsi se essa non sia spiegabile a 
partire dal processo di formazione di questa, come realtà nuova del secondo do-
poguerra, il cui rapido sviluppo ha portato a un cangiamento di modi di essere, 
di sentire, di esprimersi, assolutamente inconcepibili e imprevedibili venti anni 
fa….65.  

 
59 Ivi, p. 318-319. 
60 Ivi, p. 333. 
61 Ivi, p. 331. 
62 S. COMMODO, Apertura dei lavori, in Atti dell’incontro di studio su Augusto Del Noce, cit., p. 6.  
63 L. DEL POZZO, Filosofia cristiana e politica in Augusto Del Noce, ilibridelBorghese, Roma 2019, p. 
80. 
64 «L’esito dell’eurocomunismo non può essere che quello di trasformare il comunismo in una 
componente della società borghese ormai completamente sconsacrata» (A. DEL NOCE, Il suicidio 
della rivoluzione, cit., p. 334). 
65 A. DEL NOCE, Il problema dell’ateismo, cit., p. 314. 
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Constatava poi che la società opulenta disinnescava la “molla dialettica” della 
rivoluzione sgretolando l’identità di classe e portando “al massimo l’aliena-
zione”, ossia «la disumanizzazione reciproca del rapporto di alterità». «Da ognuno 
dei soggetti l’altro è sentito come alienus, estraneo, separato, cioè come non uni-
ficato nella devozione a un comune (…) valore», sosteneva. L’individualismo 
borghese aveva, quindi, la meglio sul collettivismo socialista, il consumismo sul 
comunismo, il benessere con le sue comodità sulla lotta rivoluzionaria con le sue 
asprezze. Ma l’altro era percepito sempre più come strumento o, nel caso nega-
tivo, come ostacolo da rimuovere. «La società – scriveva ancora – a rigore non è 
più tale perché la molteplicità non è unificata: si ha una società senza senso e 
senza valore, perché è scomparsa l’idea normativa, e la prospettiva utopica, della 

città di Dio»66. 

Ne originava una società libertaria, permissiva e gaudente, che sollevava con 
la sua insostenibile leggerezza l’individuo da ogni responsabilità e sacrificio. Gli 
suscitava mille bisogni artificiali per blandirlo con le sue ammiccanti pubblicità e 
i suoi facili consumi. Quindi, ispirandosi a Reich più che a Marcuse, liberalizzava 
il commercio come il sesso.  

Suo esito finale era non tanto il nichilismo che, nascendo dalla crisi delle ideo-
logie (comunismo, come liberalismo), dichiarava nullo ogni valore, quanto il con-
sumismo che annientava ogni valore nel consumo, con la trasformazione di tutto 
in merce con un prezzo, la bruta società del benessere. Il benessere è ciò che resta 
del materialismo marxista, una volta che questo sia rimasto orfano di ogni pro-
spettiva palingenetica. 

La dimensione economicista era elevata, coerentemente con la visione mate-
rialistica della storia, a struttura fondante. Ma l’unico valore che residuava era 
l’efficienza. In questa si realizzava non solo la coincidenza di reificazione e mi-

stificazione67, ma anche il massimo rafforzamento dello spirito borghese utilita-

rista e pragmatista, sotto il manto dell’ideologia progressista.  
Con l’ideologia progressista si raggiungeva «il punto estremo della moderniz-

zazione e della secolarizzazione»68, dando il bando alla domanda metafisica e alla 
trascendenza. Il progresso non sarebbe passato per una rivoluzione (l’aspetto 
mistico o religioso del marxismo), ma si sarebbe realizzato positivisticamente col 
progredire della scienza e della tecnica. Talché il discrimine tra cultura progres-
sista e cultura reazionaria si poteva rinvenire nella «sostituzione dei criteri del 
progressivo e del reazionario a quelli del vero e del falso»69.  

 
66 Ivi, p. 314-315. 
67 A. DEL NOCE, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, cit., p. 231. 
68 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 339. 
69 A. DEL NOCE, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, cit., p. 191. 
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La società tecnocratica avrebbe quindi accolto l’ateismo marxista nella con-

sacrazione alla scienza moderna e al mito del progresso70. Ma la sua irreligiosità 

si sarebbe evidenziata non solo, e tanto, nel dichiarare inesistente ed inconsi-
stente il problema di Dio, quanto nel declinare le aspirazioni verso un mondo 
più giusto ed equo. 

b) la critica 

La critica fondamentale che Del Noce muove alla società opulenta è di essere 
latrice di un totalitarismo mascherato, caratterizzato dalla “lotta contro l’etica repres-
siva, in nome della libertà istintuale”, dall’affermazione della caduta di ogni va-
lore assoluto, dall’intolleranza in nome della tolleranza, dalla negazione della dif-
ferenza qualitativa tra l’uomo e l’animale, e correlativamente dall’immoralismo71.  

È qui che confluisce anche la transizione gramsciana, finendo, «nel passaggio 
dalla vecchia alla nuova forma di capitalismo», per essere assorbita «nel conser-
vatorismo presente caratterizzato dalla ricerca dell’eliminazione della possibilità 

che la mentalità strumentalistica (…) venga rimessa in discussione»72. Quindi, 

con chiaroveggenza Del Noce notava che il neoilluminismo si esprimeva: 

nelle consuete equazioni di progressismo, filosofia militante, politica della cultura, 
rinnovamento radicale attraverso la scienza, liberazione dai pregiudizi, demitiz-
zazione, secolarizzazione, eccetera, e sostituendo di fatto come equivalenti mo-
derni ai criteri del vero e del falso, del bene e del male, quelli del progressivo e 
del reazionario..73 

Il conservatorismo presente coincide precisamente con l’apparenza del massimo 
del mutamento, nonostante che l’evoluzione dello strumento tecnico-scientifico 
sembri portare ad una trasformazione «incessante dei modi di sentire e di pen-

sare»74. La pretesa novità di una rivoluzione «che si presentava ulteriore a quella 

marxista» si risolveva infatti «in un processo, portato sino alle conseguenze 
estreme, di dissoluzione». L’utopia del nuovo illuminismo si concludeva nella 
«soppressione, attraverso la scienza, dell’ascesi morale», nella convinzione che 
solo dall’abolizione degli aspetti “repressivi” della morale, sino alla cancellazione 
dell’idea stessa di morale, sarebbe venuta la conciliazione dell’uomo con la na-

tura75.  

 
70 Ivi, p. 249. 
71 A. DEL NOCE, L’epoca della secolarizzazione, cit., p. 53-54. 
72 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 325. 
73 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 24. 
74 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 325. 
75 Ivi, p. 25-26. 
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Ma la scomparsa del problema della verità, della bontà e di qualsiasi ideale o 
valore soprasensibile porta, alla fine, alla degradazione delle relazioni sociali, lad-
dove prioritario diviene il soddisfacimento dei bisogni sensibili individuali. 
Quindi, il libertarismo individualista che ne derivava era altra cosa anche dal li-
beralismo classico, in cui l’istanza libertaria era eticamente accomunante e mar-
catamente ideale. 

Né, tantomeno, ne risultava sconfitto il totalitarismo nel suo nocciolo duro. 
Del Noce notava infatti che la contestazione estesa alla morale aveva finito per 
ingenerare «un nuovo totalitarismo, del tutto diverso dallo stalinismo e dall’hit-
lerismo, e tuttavia ancora più grave: all’insegna dello scientismo, dell’erotismo, e 
della teologia della secolarizzazione, come aspetti di una stessa realtà, caratteriz-

zata dalla negazione più assoluta della tradizione»76. 

E qui tornano preziose alcune analisi di Pellicani, il quale così scriveva: 
Totalitaria è quella politica che rivendica una giurisdizione potestativa e nor-

mativa senza limiti. E può legittimamente farlo in quanto essa percepisce se 
stessa come prassi finalizzata al conseguimento della “salvezza collettiva”. Il che 
la pone automaticamente nella posizione di erede e di antagonista storica delle 
religioni positive.77Senza “pretesa soteriologica”, non c’è totalitarismo, perché 
esso ha di mira la coscienza, non tanto il mero consenso ad una politica. Totali-
taria è, quindi, quella politica che vuole prendersi l’anima per togliere a Dio ciò 
che è di Dio, quella pretesa che attenta alla libertà più preziosa: quella interiore. 
Del che si trova riscontro in alcune riflessioni dei Quaderni dal carcere di Gramsci: 

Una politica totalitaria tende: 1) a ottenere che i membri di un determinato 
partito trovino in quel solo partito tutte le soddisfazioni che prima trovavano in 
una molteplicità di organizzazioni culturali estranee; 2) a distruggere tutte le or-
ganizzazioni o a incorporarle in un sistema in cui il partito sia il solo regola-
tore.78Il partito è come un “moderno Principe”. «Il Principe – scriveva ancora 
Gramsci – prende il posto, nelle coscienze, della divinità e dell’imperativo cate-
gorico, diventa la base di un laicismo moderno e di una completa laicizzazione 
di tutta la vita e di tutti i rapporti di costume»79. 

Quindi, il totalitarismo può anche mimetizzarsi nelle forme della “società 
aperta”, democratica, inclusiva, ma resta tanto più pericoloso nel momento in 

 
76 A. DEL NOCE, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, cit., p. 242. 
77 L. PELLICANI, Rivoluzione e totalitarismo, Marco Editore, Lungro di Cosenza 2004, p. 28-29. «Da 
ciò deriva che il totalitarismo non va confuso con il dispotismo, né con la dittatura militare o 
monopartitica. Queste forme di dominio si contentano di ottenere l’obbedienza passiva dei sud-
diti, mentre il totalitarismo esige la loro partecipazione entusiastica alla edificazione dell’Ordine 
Nuovo. Inoltre, il totalitarismo, proprio perché è animato da un progetto soteriologico, aspira a 
trasformare le coscienze e a sconvolgere l’esistente per riportarlo a vita nuova» (ibidem). 
78 A. GRAMSCI, Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino 1975, p. 800. 
79 Ivi, p. 1561. 
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cui vuole prendersi le persone nella loro libertà e nella loro dignità. E Del Noce 
avvertiva tanto più urgente tale pericolo nel passaggio dal totalitarismo aperto e 
duro del comunismo a quello sinuoso e quasi mellifluo della società opulenta. «Il 
momento storico attuale è quello in cui le eresie e le utopie si sono date conve-
gno, chiamando la scienza alla funzione di legittimarle», affermava80. 

La società opulenta e relativista si rivelava tutt’altro che libera e aperta, per 
quanto si proclamasse ostentatamente tale. Anzi, prospettava un nuovo totalita-
rismo morbido, tecnocratico, pansessualista e relativista, che si travestiva di per-
messivismo ed era tanto più insidioso e pervasivo, in quanto mascherava l’intol-
leranza col rispetto formale della democrazia81. In presa diretta osservava: 

«Vi è nella società del benessere una contraddizione palese tra l’umanitarismo 
teoricamente professato e lo spirito di disumanizzazione praticamente attuato, 
nella misura in cui diminuiscono […] le riserve dei valori tradizionali. Un’altra 
contraddizione, poi, è dato ritrovare nel contrasto stridente tra una tolleranza 
apparente ed un totalitarismo reale, in quanto una società così configurata non 
può più ammettere autonomia di sovrastrutture culturali, religiose e politiche»82. 

Sviluppi 

a) Nel saggio Il suicidio della rivoluzione Del Noce ha presagito la fine del comu-
nismo indicando che sarebbe stata la prassi, su cui esso aveva rimesso l’onere della 
prova della sua verità, a sbugiardarlo. La caduta del Muro di Berlino e la fine 
dell’URSS hanno confermato la sua previsione83. 

Ma è stata al tempo stesso la rivincita di Vico e, in particolare, della sua teoria 
della “eterogenesi dei fini”, in quanto si è verificato il rovesciamento delle inten-
zioni umane. La proposta della libertà per tutti si è infatti rovesciata nel regime 
della massima oppressione84. 

Tuttavia, la dissoluzione del marxismo non ha comportato la sconfitta di tutte 
le sue tesi, sopravvivendo la sua dialettica negativa, seppure deprivata di ogni 
promessa di liberazione finale. Si sono conservate le sue riduzioni nei riguardi 
dell’uomo, della metafisica e della religione85. Così pure è sopravvissuta la limita-
zione del pensiero a pura attività materiale e del problema della verità a problema 

 
80 A. DEL NOCE, Alle radici della crisi, in La crisi della società permissiva, Edizioni Ares, Milano 1972, 
p. 113. 
81 «…il pericolo totalitario si possa ripresentare oggi sotto una forma nuova, più pericolosa per-
ché non si dà come tale?» (A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 273, 306). 
82 A. DEL NOCE, L’epoca della secolarizzazione, cit., p. 16-17. 
83 R. DE MATTEI, La critica alla Rivoluzione nel pensiero di Augusto Del Noce, cit., p. 70. 
84 S. COMMODO, Apertura dei lavori, in Atti sull’incontro di studio su Augusto Del Noce, cit., p. 10.  
85 Cfr. O. MADUELL CREUSS, La crítica de la sociedad opulenta en Augusto Del Noce, Thesis ad Docto-
ratum in Philosophia, Pontificia Università della Santa Croce, Roma 2000, p. 56-83. 
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pratico legato al risultato. Pertanto, continuano ad essere dichiarati superati verità 
metafisiche e i valori morali, comprese le istanze sovraindividuali e collettive. 

È sopravvissuta ancora l’antropologia marxista «al punto che la società con-
temporanea è allo stesso tempo capitalista a livello economico […] e marxista a 
livello culturale»86.  

Nel frattempo, gli intellettuali post-marxisti si sono trasformati, come aveva 
previsto Del Noce, in funzionari dell’industria culturale, dipendenti «da una 
classe di potere che ha bisogno così dell’intellettuale dissacratore […] come 
dell’esperto aziendale». Tuttavia, a loro, non potendo parlare né «in nome di un 
socialismo utopistico» né di un socialismo scientifico («dato l’abbandono 
dell’aspetto materialistico-economicistico, oggettivistico, del marxismo»), non è 
rimasto che parlare «semplicemente in nome della storia come processo di auto-
trascendimento»87. Quindi, sono finiti per essere meri liquidatori fallimentari di 
civiltà, funzionari del nichilismo che, dopo aver corroso «le vecchie fedi, dal cat-
tolicesimo alla religione della libertà», non possono sostituirle con niente88.  

In questo vuoto è accaduto, proprio come prevedeva Del Noce, che «la totale 
reificazione a cui porta il carattere mercantile» è finita per coincidere «con l’avi-
dità di possesso degli oggetti (e degli altri ridotti a oggetto), portato al limite 
estremo; dunque con l’assoluto dominio della violenza»89. Talché si è realizzata 

la «conciliazione del massimo dell’oppressività con l’aumento del benessere»90. 

Inesorabile è proceduta anche la degradazione delle relazioni intersoggettive, 
le quali ormai rispondono (culturalmente parlando) prioritariamente al soddisfa-
cimento di bisogni materiali. Talché l’esito del processo che ha portato dal suicidio 
della rivoluzione alla società opulenta si è rivelato il nichilismo, non solo e tanto quello 
intellettuale implicante la caduta di tutti i valori, ma quello volgare di cui è espres-
sione il consumismo con la sua riduzione di tutto a merce acquistabile. 

Del Noce ha intravisto pure nell’ideologia progressista, che andava soppian-
tando quella marxista, un totalitarismo ancora più insidioso, perché camuffante 
la disumanizzazione con l’umanitarismo. Il progressismo assumeva il marxismo 
interpretandolo in una maniera in largo senso scientista, tale cioè «da permettere 
l’alleanza con psicanalisi, strutturalismo, ecc. (…)». Quindi, lo nettava di ogni 
attesa ideale e ne faceva al contempo «la linea divisoria tra la cultura entro cui un 

dibattito ideale è possibile, e quella che deve esser totalmente abbandonata»91.  

 
86 L. DEL POZZO, Filosofia cristiana e politica in Augusto Del Noce, cit., p. 11. 
87 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 189-190. 
88 Ivi, p. 331. 
89 A. DEL NOCE, Violenza e secolarizzazione della gnosi, cit., p. 213. 
90 Ivi, p. 246. 
91 A. DEL NOCE, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, cit., p. 242. 
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Parallelamente, a livello morale e politico, “la scomparsa dell’idea di autorità” 
rimane a tutt’oggi il «carattere precipuo della crisi presente»92. Si è prescritta 
all’opposto la «illuministica emancipazione dalle autorità e dalle tradizioni», che 
prescrive la «lotta contro l’etica repressiva, in nome della libertà istintuale» fino 
ad arrivare alla negazione della differenza qualitativa tra l’uomo e l’animale e, 
correlativamente, all’immoralismo93. Conseguentemente è andato imponendosi 
un libertinismo di massa in cui all’ascesa a Dio si è sostituita «l’idea della conqui-
sta del mondo, ovvero l’affermazione del diritto che il singolo soggetto ha sul 
mondo. Diritto che non ha limiti…»94. 

Cosicché, nella vittoria del materialismo adialettico del consumismo, e sulle 
macerie del pensiero rivoluzionario, l’unica autorità che è sembrata sopravvivere 
è stata quella della tecnologia con il suo efficientismo e il suo avvenirismo. «L’Oc-
cidente ha trovato un’altra forma di risposta alla sfida comunista, la società tec-
nologica» – scriveva Del Noce in Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?95. 

b) Ma c’è una criticità più profonda legata alla visione della storia come “pro-
cesso irreversibile”, che fa da sfondo tanto al marxismo quanto al progressismo 
post-marxista. Circa questa Del Noce intuiva che una critica efficace non poteva 
essere mossa se non a partire dal «significato assiologico conferito all’idea di “mo-
dernità”»96. 

Tale visione che aveva prodotto l’illusione del progresso necessario, tragica-
mente smentita sul piano etico-politico dalle tragedie delle guerre mondiale, dalle 
violenze dei totalitarismi e dai genocidi di interi popoli, ora si riversava in un 
processo autodistruttivo. In nome della storia come processo di auto-trascendi-
mento ora si addiveniva ad un illuminismo senza diritto naturale, ad una “rivo-
luzione per erosione” fino alla dissoluzione, alla «negazione più radicale di ogni 
traccia di valori assoluti, permanenti, metastorici»97.  

S’imponeva, quindi, al posto del messianismo marxista, un millenarismo negati-
vistico, che procedeva «di negazione in negazione, in un’attitudine soltanto scon-
sacrante per accomodarsi poi con la realtà esistente», per quel che ne restava98. 
Esso prosaicamente si traduceva nella riduzione di ogni idea a strumento di 

 
92 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 276.  
93 A. DEL NOCE, L’epoca della secolarizzazione, cit., p. 53-54. 
94 A. DEL NOCE, La situazione spirituale contemporanea e il compito politico dei cattolici, in idem, I cattolici 
e il progressismo, a cura di B. Casadei, Leonardo, Milano 1994, p. 129. Confronta R. Buttiglione, 
Augusto Del Noce. Biografia di un pensiero, cit., p. 212-213. 
95 A. DEL NOCE, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, cit., p. 209-210. 
96 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 48. 
97 Ivi, p. 189-190. 
98 Ivi, p. 219. 
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potere99 fino a trasformare il comunismo stesso «in una componente della so-
cietà borghese ormai completamente sconsacrata…»100. 

Ma Del Noce aveva capito che, se il progresso è l’architrave su cui poggia 
l’intera narrazione, «l’unico criterio di valore, per qualsiasi affermazione, è rap-
presentato dalla forza con cui viene negato qualsiasi principio che appartenga 
alla tradizione». Anzi, il segno stesso della civiltà «viene visto nell’assenza di 
“scandalo morale”» per la negazione della tradizione101. Cosicché il mito del pro-
gresso, che su quel pregiudizio si erige, portava a pensare che «l’uomo separato 
dalla dimensione del passato e insieme dalla tensione verso il futuro dovrebbe 
adeguarsi, per essere “nuovo”, a un mondo che è in continuo acceleratissimo 
movimento, senza tuttavia interiore cambiamento»102.  

Ora, il postmoderno che come categoria storica è stato elaborato alla fine degli 
anni ’70 indica proprio la crisi di quella proiezione per il venir meno della meta. 
Al mondo ideologico che ha fanaticamente chiaro l’obiettivo subentra infatti un 
mondo senza destinazione finale, in cui il movimento è puramente per inerzia, 
ma non più valoriale. Quindi, non solo la tradizione, ma anche l’illusione viene 
meno e con essa quel millenarismo che aveva permeato in profondità le attese 
rivoluzionarie nella convinzione che alla fine l’alienazione sarebbe stata vinta e si 
sarebbe realizzata la giustizia per tutti. 

Tuttavia, oggi, a distanza di mezzo secolo, appare evidente che, lungi 
dall’emanciparsi dai vincoli di autorità, l’uomo del post- resta asservito all’univer-
sale senza volto nella forma del digitale e, in prospettiva, dell’intelligenza artifi-
ciale. Cosicché, oggi come allora, «resta solo l’impersonale, anonimo svi-

luppo»103, un combinato disposto di relativismo, edonismo pratico, materialismo 

spicciolo e disperato immanentismo. E l’unico valore che regge nel rifiuto 
espresso dei valori tradizionali è l’economico nelle sue varie diramazioni e mani-
festazioni. Il politicamente corretto, che su questa nuova indigenza si costituisce, di-
venta una nuova inquisizione, laicista ed intollerante. 

 
99 Ivi, p. 191. 
100 Ivi, p. 333-334. 
101 A. DEL NOCE, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, cit., p. 207. 
102 Ivi, p. 207-208. DEL NOCE individua una contraddizione fra il realismo del potere e la rivolu-
zione sulla base della predilezione del presente o del culto dell’avvenire: «Quando in seno alla 
classe dirigente si verifica il fenomeno – inevitabile in un periodo di forzato e necessario arresto 
della tensione rivoluzionaria – per cui soltanto le volpi sono chiamate a farne parte, mentre i 
leoni sono respinti (la vittoria di Stalin su Trotzki), diventa inevitabile il predominio dell’istinto 
delle combinazioni, per cui la classe governante guarda al presente e si cura meno dell’avvenire: 
il cosiddetto realismo staliniano e poststaliniano» (A. DEL NOCE, Il problema dell’ateismo, cit., p. 
174).  
103 A. DEL NOCE, Il suicidio della rivoluzione, cit., p. 328. 
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Si delinea conseguentemente un’incredulità verso l’uomo e verso i suoi progetti 
teorici e pratici di mutare il corso degli eventi, redimendo la storia dalla sua pena, 
che si sparge nella morale, nella politica, nelle istituzioni, nella storiografia. 

Ne viene una società che, prendendo a prestito le parole di F. Rodano, pos-
siamo definire degli “uomini vuoti”, una sorta di zombies sociali: 

esseri senza più fini, senza più valori, senza nemmeno il richiamo, la spinta alla 
salvezza, della sofferenza materiale; esseri che possono sentirsi vivi solo nelle fu-
rie astratte del sesso o nei sussulti subitanei e imprevedibili, negli sfoghi, di una 
sporadica e fatua anarchia.104 

Ma l’incredulità investe anche l’altro uomo, ossia la capacità di relazione con gli 
altri, perché, come Del Noce aveva presagito, nell’agonismo e nell’attivismo della 
società opulenta, «l’altro si riduce a un fascio di bisogni che devono essere soddi-
sfatti, o meglio che devono essere artificialmente moltiplicati, perché il soggetto 
possa affermarsi; e questa assenza di una comunicazione in valori universali fa sì 
che il soggetto non possa sentirsi tale che nell’esasperata ricerca individuale del 

superfluo»105.  

Pertanto, oggi che prende corpo «il progetto di totale decostruzione della na-
tura umana e delle sue leggi» e che si profila «il passaggio dalla società permissiva 

a quella post-umana»106 è davvero «il momento della possibilità della scomparsa 

morale dell’uomo, della sua involuzione nell’animalità»107. 

 
104 F. RODANO, Il processo di formazione della “società opulenta”, in Rivista trimestrale n. 2/1962, p. 
324. 
105 A. DEL NOCE, Il problema dell’ateismo, cit., p. 319. 
106 R. DE MATTEI, La critica alla Rivoluzione nel pensiero di Augusto Del Noce, cit., p. 82. 
107 A. DEL NOCE, Il problema dell’ateismo, cit., p. 177. 
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The Rate of Interest in Knut Wicksell  
An Intermediate Position between Classical and Keynesian Thought  

1. Introduction 

For much of  the late nineteenth and early twentieth centuries, Knut Wicksell 
(1851-1926) distinguished himself  by articulating how interest rates, shaped by 
both real and monetary factors, influence price-level dynamics. Born in Sweden 
and initially trained in mathematics and astronomy, Wicksell transitioned to eco-
nomics to address pressing social and political issues. His background in quanti-
tative reasoning guided the precision of  his economic writings, making him a 
key figure whose influence resonates with both classical and Keynesian strands 
of  thought. 

This article focuses on Wicksell’s theory of  the rate of  interest, emphasising 
three central constructs: 

1. The natural rate of  interest, anchored in real variables (capital productivity, 
time, and preferences). 

2. The market rate, determined by financial institutions and monetary poli-
cies, and often called the bank rate. 

3. The neutral rate, attained when the market and natural rates converge, lead-
ing to price-level stability. 

Wicksell argued that persistent misalignment between the natural and market 
rates leads to a cumulative process, whereby prices either rise or fall continuously. 
This represents a departure from one-off  price shocks proposed in simpler ver-
sions of  the quantity theory of  money. In so doing, he laid groundwork for later 
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macroeconomic theories that highlighted the endogeneity of  money, the im-
portance of  credit creation, and the role of  central banks in guiding interest 
rates. 

The subsequent sections present a systematic analysis of  Wicksell’s position. 
Section 2 surveys Wicksell’s life trajectory and intellectual influences, especially 
noting how authors like Böhm-Bawerk informed his understanding of  capital. 
Section 3 considers Wicksell’s broader body of  work, including his forays into 
public finance and the significance of  a progressive tax system, which shaped 
his overall approach to economic policy. Section 4 provides a detailed examina-
tion of  Wicksell’s monetary theory and how he defined the natural, market, and 
neutral rates of  interest. Section 5 probes how these concepts influenced, and 
were in turn influenced by, classical, Austrian, and Keynesian lines of  thought. 
Finally, Section 6 draws conclusions on Wicksell’s lasting relevance for contem-
porary economic debates, especially regarding the role of  central banks and in-
terest-rate targeting. 

2. Literature review 

Following the outline proposed by Professor José Ramón Álvarez-Rendueles 
in Wicksell (2015), one can divide the study of  Wicksell’s work into value theory, 
public finance, money, prices, and monetary theory. Although Knut Wicksell 
published four books, the medium through which he most actively participated 
in academic economics and addressed the social issues that concerned him com-
prised the approximately nine hundred articles he authored in Swedish, German, 
and English. 

It is essential to recognise, when examining Wicksell’s work, that his initial 
focus centred on the model that classical authors had been constructing. In this 
regard, Adam Smith, David Ricardo, and John Stuart Mill were the primary ref-
erences for the Swedish economist at the start of  his career; thus, he already 
possessed the theoretical arsenal needed to witness first-hand the marginalist 
revolution ushered in by Jevons, Menger, and Walras (Blaug, 1997). It was at this 
juncture that Wicksell began to embrace the idea that the evolution of  economic 
theory in this direction was correct. Consequently, he delivered four lectures in 
Swedish–Värde, Kapital och Inkomst enligt den moderna ekonomiska teorin (Stock-
holm)–which were later translated and became part of  the opening of  his 1893 
work, Über Wert, Kapital und Rent. In this book, one finds some of  the earliest 
evidence of  Böhm-Bawerk’s influence on Wicksell, since the latter draws on the 
Austrian’s capital theory, as well as on Walras’s general-equilibrium theory, incor-
porating a mathematical dimension and offering an initial formulation of  value 
theory. Ultimately, this formulation of  value would serve as a central axis in his 
Lectures on Political Economy (1934), occupying the first section of  the first volume. 
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Wicksell’s treatment of  these issues is notably thorough. He puts forward a 
starting hypothesis that goods exist in given quantities for a specific consump-
tion period, and his objective is to “describe the origin of  market prices” (Wick-
sell, 2015). While he does indeed draw partially on Smith’s contribution–where 
the distinction arises between a market price and a natural price (Laidler, 1981)–
he adds that, in the long run, and provided these assumptions hold, there would 
exist an equilibrium price at which what is produced precisely matches what is 
consumed. 

We also observe that Wicksell incorporates Böhm-Bawerk’s capital theory to 
develop a theory of  distribution in marginal-productivity terms. The Swedish 
economist notes, “It was only when Böhm-Bawerk published his major work 
that we finally had a theory of  the nature and functions of  capital, of  the origin 
and the determination of  interest, which, in clarity and exhaustive presentation, 
satisfies even the most demanding taste” (Wicksell, 2015, p. 157-158). From 
there, he examines Böhm-Bawerk’s contributions and offers additional observa-
tions, starting with the concept of  the marginal productivity of  capital and cul-
minating in a fascinating section entitled “Note on Böhm-Bawerk’s Theory of  
Interest.” 

Turning to public finance, one finds Wicksell’s most significant interventions 
in this field in his Finanztheoretischen Untersuchungen nebst Darstellung und Kritik des 
Steuerwesens Schwedens (1896), composed at a time when public finance was begin-
ning to gain recognition as a discrete branch of  economic studies. The first part 
of  this work deals with tax incidence, and, as mentioned earlier, forms part of  a 
publication for which Wicksell employed a pseudonym to forestall potential legal 
repercussions (Gårdlund, 1996). Here, he advocates progressive taxation to 
counteract inequalities in income distribution, minimising the burden on labour 
income by instituting a minimum tax-exempt threshold. 

Furthermore, this initial focus led to his 1895 piece, “Zur Lehre von der 
Steuer Incidenz,” which would constitute the first part of  the same treatise. 
Building upon it, he delivered a series of  lectures designed to elaborate his theory 
of  tax incidence. In this research, Wicksell sets out to resolve the issue–largely 
unexplored within public-finance theory–of  tax progressivity, highlighting how 
various authors overlooked what he viewed as Marshall’s crucial contribution in 
chapters IX to XV of  Principles of  Economics (1890), where Marshall places the 
study of  fiscal incidence under the broader framework of  price theory. 

On the other hand, the second component of  Wicksell’s contributions to 
public-finance theory is reflected in his text “A New Principle of  Just Taxation,” 
wherein he challenges what had thus far been an exclusively classical approach. 
He calls for a methodological shift that would guarantee a form of  taxation con-
sistent with the principles he began to develop in his previous work. Although 
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this text attracted attention rather late–given that it was not translated into Eng-
lish until 1958–it has become the most studied element of  his writings on taxa-
tion. In line with the marginalist ideas spreading in academic circles in the late 
nineteenth century, Wicksell advocates incorporating these principles into fiscal 
policy. Specifically, he emphasises that the State should oversee taxation in ac-
cordance with the principle of  marginal utility, ensuring that tax burdens mirror 
the marginal benefit received by citizens. Moreover, he stresses how important 
it is for taxpayers to be fully aware that their tax contributions fund specific pub-
lic goods and services, fostering greater transparency and acceptance of  the fis-
cal system. 

It is likewise crucial to note that Wicksell was among the first to point out a 
fundamental methodological flaw in the orthodox perspective of  his era, by ef-
fectively merging positive and normative approaches. This allowed him to for-
mulate critiques rooted in empirical data alongside tangible proposals for reform. 
In his analyses, Wicksell criticised contemporary economists for failing to realise 
that collective decisions–particularly those pertaining to the public sector–did 
not originate with a “benevolent despot,” but rather emerged from a complex 
and negotiated political process (Wicksell, 2015). 

Wicksell’s institutional reform proposals centred on enhancing the structures 
charged with fiscal decision-making, notably institutions linked to public choice. 
One of  his most unorthodox ideas was the suggestion to adopt a unanimity rule 
as a core normative principle to guarantee both efficiency and equity in the pub-
lic sector’s decisions. Although much of  his writing had a normative, reform-
oriented bent, he also laid foundations for further empirical investigation of  po-
litical dynamics and collective decision-making frameworks, which later contrib-
uted to the rise of  public choice theory, as evidenced in the references he cites. 

Lastly, the Swedish economist’s insights on inheritance taxes are pertinent. In 
subsequent publications–some of  which appear in the chapter titled “The In-
heritance Tax” in Bo Sandelin’s volume on Wicksell (Sandelin, 1997)–he sets out 
the grounds for levying duties on inheritances and donations, including the pos-
sibility that such taxation might be confiscatory for major beneficiaries of  inher-
itances (as well as for significant “monopoly” or “speculative” gains). In his view, 
the State could use those funds to finance public expenditure aimed at support-
ing youth development nationwide–for instance, public projects, investment in 
education, or entrepreneurship aid–on the condition that such assistance would 
be repaid at the end of  recipients’ lives. 

Having completed this overview of  public finance in Wicksell’s work, the 
following section addresses his monetary theory in general terms and his inter-
est-rate theory in particular. 
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Although Wicksell achieved lasting fame for his interest-rate and monetary 
theories, his early writings illustrate a gradual progression towards these areas: 

• Über Wert, Kapital und Rent (1893): In this text, Wicksell examines value 
and capital from a marginalist perspective, taking inspiration from Jevons 
and Menger. He studies how capital, once it is integrated into time-based 
decision-making, can shed light on both rent and interest. These early 
insights foreshadowed his later prominence in interest-rate theory. 

• Finanztheoretischen Untersuchungen (1896): Moving from value theory to 
public finance, Wicksell endorses progressive taxation to combat social 
inequality and advocates educating taxpayers on the public goods that 
their contributions fund. While this work does not focus directly on in-
terest rates, it demonstrates the weight of institutions and policy in shap-
ing economic results. 

• Interest and Prices (1898): Frequently deemed his crowning achievement in 
monetary economics, it is here that Wicksell introduces the distinction 
between the natural rate of interest (determined by real factors) and the 
market rate (governed by credit conditions). His emphasis on cumulative 
price fluctuations brought about by rate mismatches was especially piv-
otal, pointing to the importance of endogenously driven inflation or de-
flation when the market rate diverges from the natural rate. 

• Lectures on Political Economy (1901-1906): Published in several volumes, 
these lectures unify Wicksell’s earlier discussions of value, capital, and 
money into a coherent theoretical framework. They feature more mathe-
matically rigorous analyses of interest and distribution, enriched by the 
insights of Eugen von Böhm-Bawerk on capital productivity and its val-
uation over time. 

In 1895, Wicksell began attributing a more prominent role to the quantity 
theory of  money, which he had not previously explored in such depth. Owing 
to the theory’s central status in the history of  economic thought–and to its im-
pact on most of  the authors under review here–it seems appropriate to offer a 
brief  introduction in the paragraphs that follow. 

The quantity theory of  money is a quintessentially classical approach that 
posits a direct relationship between the money supply in circulation and the price 
level in an economy (Fillieule, 2019). In its most rudimentary form, it asserts that 
an increase in the money supply leads to a proportional rise in prices, assuming 
all other factors remain constant. Consequently, it presupposes that money is 
neutral, irrespective of  the time horizon, and it has remained a cornerstone of  
monetary analysis since the sixteenth century. 
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However, the most significant division is arguably the one presented by Axel 
Leijonhufvud in “The Wicksell Connection: Variations on a Theme” (Lei-
jonhufvud, 1979). According to Leijonhufvud, Wicksell’s legacy gave rise to 
three distinct “macroeconomic” currents–namely the Swedish school (repre-
sented by Cassel and Lindahl), Keynes (particularly in his Treatise), and the Aus-
trian school. Meanwhile, alongside these developments stemming from Wicksell, 
there remained the monetary branch, typified by Fisher’s analyses (Blanchard, 
2006; Blanchard, 2000). 

Once this literature review has been completed, we may turn to the results 
section regarding the various interest-rate concepts that emerge from Wicksell’s 
work. 

Results 

From this point onwards, Wicksell’s theory centres on the concepts of  the 
natural interest rate, the market (bank) interest rate, and the cumulative process. 
Before proceeding to examine and define these terms, it is helpful to clarify how 
Wicksell differs from an economist such as Fisher, and how he attempts to re-
frame the quantity theory of  money. Wicksell argues that there is a sort of  void 
in that theory that he intends to address (Lindahl, 1956). Accordingly, banks hold 
the power to manipulate the market rate of  interest, taking into account the 
money they can lend–though not tied to an interest rate that they cannot accu-
rately pinpoint, namely the natural rate of  interest. Thus, given some natural 
interest rate, banks may set different levels for the market rate, depending on 
their solvency. 

From there, the key question is to determine why banks would wish to ap-
proximate, as closely as possible, an interest rate they do know to one they do 
not–and indeed cannot–know precisely. This factor, according to Wicksell, is the 
general price level. Consequently, his theory of  the “natural interest” or “natural 
rate of  interest” (Wicksell, 2000) emerged as one of  his most prominent contri-
butions. 

Essentially derived from Böhm-Bawerk, this natural-interest theory evolved 
into two principal variants: one more fragile, and another more robust, which 
Wicksell developed with the assistance of  his Swedish School colleagues. On one 
hand, the natural rate of  interest is found under “given technology and factor 
endowments,” meaning it does not depend on monetary factors but rather on 
real conditions, such as the supply of  real capital. Through this definition, Wick-
sell introduces the notion of  a cumulative process, indicating that there would 
be a continuous price movement whenever a discrepancy exists between the two 
interest rates he defines. Prices rise if  the bank (market) rate is lower than the 
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natural rate, and fall if  the bank rate is higher than the natural rate. In Wicksell’s 
own words, before examining Interest and Prices, one can read in his later work: 

“[…] the fact that, for one reason or another, the interest on borrowed funds is 
above or below the level that would normally prevail at that moment for the real 
rate must, for its entire duration, give rise to a progressive increase or decrease 
in prices. During this process, the means of circulation adapts to modified de-
mand, not by an increase or reduction in the volume of money (gold), but 
through an increase or decrease in the (physical or virtual) velocity of money via 
credit.” (Wicksell, 2015, p. 481) 

Yet, even Wicksell’s colleague Lindahl (1956) notes that this theory has a lim-
ited scope for the same reason that the quantity theory of  money was criticised–
namely, its static nature. This shortcoming arises because it can lead to a circular 
reasoning in which the “equilibrium” of  matching the natural and bank rates 
might be disrupted by a shift in the cumulative price process if  that equality does 
not hold. Nevertheless, Wicksell’s model does exhibit a dynamic element in that 
it highlights a divergence between the interest rates. 

To resolve that limitation, Wicksell later presents a more specific definition 
of  the natural interest rate, referring to it as the rate born of  the coincidence 
between capital demand for loans and the supply of  saving. He labels the lending 
rate that coincides with this natural rate the “normal” rate, which exerts a neutral 
effect on the general price level and does not produce an upward or downward 
cumulative process. “The rate of  interest that perfectly matches the demand for 
capital and the supply of  saving–which roughly corresponds to the return ex-
pected from newly created capital–will therefore be the real, normal or natural 
rate of  interest” (Wicksell, 2015, p. 463). 

Hence, the natural rate is consistent with a profitable production process and 
the real saving in an economy, as well as with conditions of  price-level stability 
(P). As José Antonio de Aguirre notes in his commentary on Interest and Prices, 
certain intellectual precedents for this concept may have existed that Wicksell 
himself  did not know. 

Nevertheless, in his foundational work Interest and Prices (1898)–as hinted in 
the introduction–Wicksell fully develops the notion of  a natural rate of  interest. 
According to the Swedish economist himself: 

“There is a certain rate of interest on loans which is neutral in relation to the 
price of goods and which tends neither to raise nor to lower them. It is the same 
rate of interest that would be determined by supply and demand if no use were 
made of money and if all loans were made in the form of real capital goods. It 
can be regarded as the current value of the natural rate of interest on capital.” 
(Wicksell, 2000, p. 153) 
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Another, less formal definition appears at the start of  his work, where he 
writes: 

“This natural rate is practically the same as the real business rate of interest. A 
more precise–though somewhat abstract–understanding of this criterion can be 
formed by envisaging it as the rate that would be determined if the supply and 
demand of real capital were transacted in kind, without the intervention of 
money.” (Wicksell, 2000, p. 11) 

Thus, the economy features a non-monetary interest rate that would exist in 
a market devoid of  monetary intervention. Alongside the general price level and 
the market rate, this serves as the hypothesis of  his study: namely, whether, in a 
fractional-reserve system, if  the natural rate and the market rate become equal, 
the general price level remains constant at zero inflation. Such a monetary rule–
one to be adopted by the authorities charged with issuing money and setting 
interest rates–faces a significant difficulty, since economic agents cannot directly 
observe the natural rate of  interest. Wicksell himself  remarks: 

“This does not mean that banks must genuinely ascertain the natural rate of in-
terest before fixing their own rates. Such a task would, of course, be utterly im-
practicable and also entirely unnecessary, because the general price level offers 
conclusive evidence of whether the two rates coincide or diverge. The procedure 
would be as simple as this:” (Wicksell, 2000, p. 267) 

He then states his monetary rule for price stability: 
“While prices remain unchanged, banks should leave their interest rates as 

they are. If  prices rise, they should raise their interest rates; if  prices fall, they 
should lower them, and in this way the rate on money would remain from then 
on at its new level, until another price movement called for a further adjustment 
in one direction or the other.” 

(Wicksell, 2000, p. 267) 
For Wicksell’s monetary principle to carry the weight he accorded it, one must 

accept, first, the existence of  the natural rate and, second, demonstrate that a 
gap between the two rates triggers a cumulative effect on prices, thus conferring 
a monetary-policy mechanism through which to stabilise the currency. In this 
text, Wicksell concentrates on substantiating the second part, while for the first, 
he relies heavily on Böhm-Bawerk. Although the concept of  a natural rate is 
sometimes credited to Wicksell, he himself  acknowledges that its origins can be 
traced back to the Austrian economist: 

“Only after the real theory of capital was advanced by the genius of Jevons in his 
Theory of Political Economy and by Böhm-Bawerk in his celebrated Positive 
Theory of Capital did it become possible to analyse the phenomenon of capital 
and interest under the purely hypothetical assumption that these processes might 
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transpire without the intervention of money and credit, while clarifying the mod-
ifications necessitated by the advent of money.” (Wicksell, 2000, p. 12) 

Although Wicksell also cites Jevons in this section, his work as a whole, and 
especially his Lectures, reveals that Böhm-Bawerk exerts the greater influence 
on him. 

Before analysing Wicksell’s Lectures and precisely how the Austrian fundamen-
tally and decisively shaped his work, one may follow the suggestion of  José An-
tonio de Aguirre (in Wicksell, 2000) by examining how Wicksell “mathematised” 
Böhm-Bawerk’s relationship between wage rate, interest rate, and production 
duration, as presented in the chapter “Capital-Interest and Wages in the Station-
ary Economy” (Wicksell, 1954). De Aguirre labels this “the Böhm-Baw-
erk/Wicksell approach,” which helps illustrate the link between the two econo-
mists and clarifies that without Böhm-Bawerk, one cannot fully understand 
Wicksell. 

The first assumption in the model is that a group of  workers intends to carry 
out a production process which, after a certain period, yields a consumer good. 
Additionally, these workers must borrow at a predetermined rate of  interest, and 
any capital goods they have employed become obsolete by the close of  the pro-
duction process. The proceeds from the sale of  the final consumer good enable 
them to clear their debt for the borrowed capital plus interest. Finally, this model 
rests on the premise of  a stationary economy, in which capital appears in the 
form of  consumer goods renewed at the end of  each production cycle, thereby 
launching a new production process. 

The decision-making problem for the individual in the model is to maximise 
outcomes based on how long the production process lasts, recognising that a 
constant flow of  borrowed capital in monetary form is available to purchase the 
consumer goods sustaining the workforce. 

Wicksell points out that total production value and the average annual output 
per worker are known functions of  the wage and the length of  the production 
process (Wicksell, 1954, p. 121). 

The Swedish economist’s mathematical explanation proceeds as follows: 

𝑠 = 𝑡 ∗ 𝑙(1 + 𝑡 ∗
𝑧

2
) 

[1] 
Where: 
s is the value of  the consumer good produced at the end of  a production 

period. 
t is the duration in years of  the production process. 
l is the annual wage per worker. 
z is the given annual interest rate. 
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Thus, by dividing equation [1] by the duration of  the production process in 
years (t), one obtains the average annual output per worker (p). 

𝑝 = 𝑙 (1 + 𝑡 ∗
𝑧

2
) 

[2] 
In this way, to determine the value of  t that maximises the wage l, given the 

interest rate, we take the partial derivative of  p with respect to t, so that: 
𝑑𝑝

𝑑𝑡
= 𝑙 ∗

𝑧

2
 

[3] 
These equations allow us to determine the average production period that 

maximises the wage, given a specific interest rate. Now, by incorporating the 
constant capital of  the assumed stationary economy and a fixed number of  
workers to be employed, we arrive at the following equality: 

𝐾 = 𝐴 ∗ 𝑙 ∗
𝑡

2
 

[4] 
Where: 
K is the constant capital in the stationary economy. 
A is the fixed number of  workers to be employed. 
Finally, by combining this equation with those previously introduced, one can 

express l, t, and z in terms of  K and A: 

𝑝 = 𝑙 + 𝑡 ∗
𝑑𝑝

𝑑𝑡
 

[5] 
Upon substituting into equation [5], we obtain: 

𝐾 =
𝐴

2
(𝑡𝑝 − 𝑡2

𝑑𝑝

𝑑𝑡
) 

[6] 
Hence, wages, the interest rate, and the production period can be expressed 

in terms of  capital and the number of  workers to be employed–precisely what 
Böhm-Bawerk does in Böhm-Bawerk (1998). At this stage, before completing 
the analysis, we pause to emphasise two particularly significant remarks concern-
ing this formulation and its implications. 

First, as De Aguirre notes in the cited introduction, this represents the earliest 
aggregated formulation that would fit seamlessly into modern macroeconomics 
under the neoclassical model–specifically, the neoclassical theory of  employ-
ment, interest, and wages. In a stationary economy, for each wage level there is 
a particular production period that is most advantageous, accompanied by a 
maximum interest rate. 
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Accordingly, there emerges a stationary equilibrium scenario in which all la-
bour and capital are fully employed at that wage level, unless the conditions lead-
ing to that situation undergo change. Thus, if  unemployment were to appear in 
this economy, it would indicate that wages are too high, triggering a downward 
adjustment, a shortening of  the production period, and an increase in the rate 
of  interest on capital, thereby restoring equilibrium. In contrast, if  there is un-
used capital, the wage level is insufficiently high, which would prompt rising 
wages, a lengthening of  the production period, and a lower interest rate. Conse-
quently, wage flexibility occupies a pivotal position in this model for the full em-
ployment of  labour and capital. 

Second, the interest rate that balances the capital rate with the productivity 
of  the furthest possible extension of  roundabout production in equilibrium is 
Knut Wicksell’s natural rate of  interest, indicating that this concept is grounded 
in Böhm-Bawerk’s capital theory. It also shows that the former cannot be under-
stood independently of  the latter. Moreover, at this juncture we find essential 
support in Schumpeter, who notes in a footnote: 

“The real or natural rate of interest in Wicksell is the marginal productivity of 
(physical) capital (or, more precisely, the marginal productivity of Böhm-Baw-
erk’s roundabout process). It therefore does not coincide with Keynes’s marginal 
efficiency, which is identical to the marginal rate of return over cost (FISHER, 
Theory of Interest, p. 169) and denotes the marginal productivity of current in-
vestment.” (Schumpeter, 2015, p. 1213) 

Here, we see the Böhm-Bawerk relationship that Wicksell translated into 
mathematical form–linking the real wage rate (l), the interest rate (z), and capital 
intensity expressed through the production period (t). This representation as-
sumes a stationary economy operating under a neutral, constant money supply, 
meaning that it does not interfere with the real economy. 

Thus, given an accumulated capital stock K and defining the variables as pre-
viously described, what appears on the right side of  the diagram is a combination 
of  wage rate and capital intensity for the production methods employed. For 
each point, the following holds: 

𝑙 ∗ 𝑡 = 𝜀
𝐾

𝐴
 

[7] 

- 𝜀 takes on a value between 0 and 1 for Wicksell, and 1/2 for Böhm-Bawerk. 
To the right of  the plotted hyperbola, K is not sufficiently large to cover the 

combinations of  real wages and capital intensity; to the left, the opposite is true. 
Meanwhile, in the left-hand quadrant, one observes the relationship between the 
interest rate (z) and capital intensity, indicating that as the latter increases, so does 
the former–a pattern consistent with diminishing marginal productivity. 
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Hence, once the system has been outlined, we find that there is only one 
equilibrium point that simultaneously coordinates the real wage rate (l), the in-
terest rate (z), and the capital intensity measured by the production period (t). 
Under the assumptions made at the outset, the interest rate ensuring these three 
factors align is the natural rate of  interest. 

This rate of  interest is not immutable, as has been suggested throughout this 
section; rather, it is subject to three determinants that, according to Böhm-Baw-
erk, influence it in the following manner: 

From this point on, the central focus of  Wicksell’s theory revolves around 
the concept of  the natural rate of  interest, the market rate of  interest, and the 
cumulative process. Before examining and defining these elements, one must 
first identify how Wicksell differs from a figure like Fisher, and how the Swedish 
economist attempts to reframe the quantity theory of  money.  

Wicksell maintains that there is a gap in that theory which he intends to fill 
(Lindahl, 1956). Banks, he explains, hold the power to manipulate the market 
rate of  interest, factoring in the money available for lending–rather than relying 
on an interest rate they cannot precisely know, namely the natural rate. Conse-
quently, given a certain natural rate, banks can choose different levels for the 
market rate, depending on their own solvency. The question, then, is why banks 
should wish to align, as closely as possible, the rate they do know with one that, 
in truth, remains unobservable. Wicksell’s answer lies in the general price level. 
In turn, his so-called “natural interest” or “natural rate of  interest” (Wicksell, 
2000) became one of  his most notable contributions. 

Drawing essentially on Böhm-Bawerk, Wicksell’s natural-rate theory presents 
two general versions–one more fragile, the other more robust. He arrived at the 
latter with significant input from his colleagues in the Swedish School. On the 
one hand, the natural rate of  interest emerges when “technology and factor en-
dowment are given”–that is, a rate unaffected by monetary elements and 
founded on real circumstances, including the supply of  real capital. By this def-
inition, one can introduce the idea of  a cumulative process, in which prices keep 
moving so long as there is a mismatch between the two interest rates he defines, 
rising if  the bank rate is below the natural rate, and falling if  it is above. As 
Wicksell notes, before proceeding with his analysis in Interest and Prices, one can 
see in his later writings: 

“[…] the fact that, for one reason or another, the interest on borrowed funds 
remains above or below the level that would normally prevail at that moment for 
the real rate must, for as long as it persists, give rise to a progressive rise or fall 
in prices. During this period, the medium of exchange adapts to the altered de-
mand, not through any expansion or contraction of the volume of money (gold), 
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but rather by increasing or decreasing the (physical or virtual) velocity of circula-
tion of money through credit.” (Wicksell, 2015, p. 481) 

Nonetheless, his colleague Lindahl (1956) observes that this theory has a lim-
ited scope for the same reason the quantity theory of  money was criticised–its 
static nature. In such a framework, the supposed equilibrium between the natural 
and bank rates can be broken by price movements in the cumulative process 
when that equality does not hold. Still, the theory incorporates a dynamic strand 
insofar as it flags the divergence between rates. 

To address this limitation, Wicksell offers a more specific definition of  the 
natural rate, referring to it as the rate derived from matching the demand for 
loanable capital with the supply of  savings. Furthermore, he labels the loan rate 
coinciding with this natural rate the normal interest rate, one that is neutral in its 
effect on the general price level, thus avoiding an upward or downward cumula-
tive process: 

“The rate of interest that ensures a perfect coincidence between capital demand 
and saving supply–corresponding roughly to the expected yield on newly created 
capital–will then be the real, normal, or natural rate. By its nature, it is variable. 
If the prospects of employing capital are more promising, demand will rise and, 
initially, outstrip supply; the interest rate then goes up, stimulating saving for-
mation and, at the same time, discouraging businesses from borrowing further, 
until a new equilibrium point is reached with a slightly higher interest rate. In 
parallel, all else being equal (that is, absent other disturbances), an ipso facto 
equilibrium is achieved in the goods and services market, leaving wages and 
prices unchanged. At that point, total monetary revenues exceed the monetary 
value of the consumer goods produced during the year, but the income surplus–
namely, what is saved and invested annually–does not prompt any demand for 
present goods; instead, it merely demands labour and land to put them into future 
production.” (Wicksell, 2015, p. 463-464) 

Having traced in this work the main features of  the natural rate in a non-
stationary economy, one can see that there are distinctions between the natural 
rate in a stationary economy and the rate described by Wicksell for a non-sta-
tionary setting. As illustrated by the “Böhm-Bawerk/Wicksell model,” the natu-
ral rate arises from equating capital’s return with the productivity of  the final 
possible extension of  the roundabout production process, all within a stationary 
economy. Yet, as just outlined, Wicksell envisages a natural interest concept no 
longer confined to a stationary system–subject to expectations and possible ele-
ments that disturb monetary stability, especially given the volatility of  that first 
factor. 
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Accordingly, we may label the natural rate in a stationary model the static 
natural rate, and the second, which incorporates expectations, the dynamic nat-
ural rate. We posit that Wicksell would have been more precise to integrate time 
preference as a key determinant of  the dynamic natural rate–thus making it the 
factor differentiating the dynamic from the static framework–especially as this 
consideration might converge with his perspective on short-term fluctuations in 
expectations, which, in his view, do not vary wildly in the short run. 

Conclusions 

We have examined Knut Wicksell, his life, his corpus of  work, and, most 
importantly, his principal contribution in relation to our research questions. Ini-
tially, we focused on his biography, observing that he was trained in mathematics 
and astronomy, a background that informed the analytical rigour of  his subse-
quent economic work. His interest in social and political problems led him to 
delve into political economy, enabling him to become a forceful critic of  nine-
teenth-century orthodox theories. This disposition, combined with his engage-
ment with thinkers such as John Stuart Mill, Jevons, and Böhm-Bawerk, allowed 
him to establish a comprehensive theoretical framework, one marked by mathe-
matical applications to economic analysis and a persistent concern for social jus-
tice. 

Among the most significant facets of  Wicksell’s legacy is his approach to 
value theory and the introduction of  marginal utility. Wicksell blends the classical 
ideas of  Smith and Ricardo with the marginalist innovations of  Walras, Jevons, 
and Menger. In his principal writings–such as Über Wert, Kapital und Rent (1893)–
he crafted a theoretical synthesis that would form the bedrock of  his later ex-
plorations into interest and prices, eventually cementing his scholarly renown. 

In the sphere of  public finance, we have found that Wicksell made contribu-
tions which later evolved further. He was a pioneering advocate for progressive 
taxation as a mechanism to tackle social inequality, grounding his arguments in 
the principle of  marginal utility. This perspective marked a departure from clas-
sical views on taxation, as it insisted that tax burdens must correlate to the mar-
ginal benefit individuals obtain from public goods and services. In addition, he 
underscored the need for citizens to see the link between the taxes they pay and 
the services provided, thereby promoting greater transparency and acceptance 
of  the tax regime. 

Another of  Wicksell’s prominent contributions emerges from his critique of  
the orthodox stance on price formation and income distribution. By probing 
market equilibrium and exploring the public sector’s effect on social optimisa-
tion, Wicksell pre-empted ideas that Keynesian economists would elaborate 
more fully. Notably, his proposal for state intervention to remedy market failures 
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was among the earliest attempts to show that Pareto efficiency did not neces-
sarily ensure equity among the parties involved. 

At the close of  this section, we note Wicksell’s critique of  inheritance struc-
tures, calling for a vigorous inheritance tax to thwart wealth concentration and 
invest in public ventures fostering economic development, education, and entre-
preneurship. On the one hand, this demonstrates his conviction in social justice; 
on the other, it reveals his trust in the active role of  the State in redistributing 
wealth. 

His influence on monetary and interest-rate theory forms a core part of  this 
research’s aim. We have noted that in Interest and Prices (1898), Wicksell advanced 
a natural rate theory of  interest–an idea that would eventually underlie later the-
ories of  economic cycles and monetary policy. It was among his greatest contri-
butions to economics, forging the link between interest rates and the price level, 
thereby setting the stage for Keynes’s initial monetary theses. 

Before arriving at this focal point, however, we placed the author in the con-
text of  quantity theory, recognising the need to assess this dimension given its 
significance in the history of  economic thought. In doing so, we offered remarks 
and critiques of  that theory–fundamental components in the economic debate 
with the monetarist school. We then framed Knut Wicksell at the dawn of  mac-
roeconomics as a subdiscipline, pointing out the complexities this entailed. 

Having concluded this section, we examined the natural rate of  interest as a 
fundamental concept in this research, especially in his two major works–Interest 
and Prices (1898) and Lectures on Political Economy (1906). This aspect is crucial for 
answering one of  our main research questions: “Does Wicksell’s work play a 
decisive role in shaping the interest-rate theories of  Keynes and the Austrian 
School?” Although we cannot yet give a definitive answer, we have begun to 
observe that, while the natural rate is indeed a cornerstone in Austrian theory 
(as we shall see), one cannot comprehend Knut Wicksell without also acknowl-
edging Böhm-Bawerk. 

We have demonstrated that the Austrian is a critical pillar in Wicksell’s oeuvre, 
as the entire edifice of  Wicksell’s capital theory is derived from Böhm-Bawerk. 
This emerges from Interest and Prices (1898) and Lectures on Political Economy 
(1906). In the former, we introduced the “Böhm-Bawerk/Wicksell” model, 
wherein a stationary economy’s interest rate–balancing capital and productivity 
at the most extended feasible roundabout production approach–corresponds to 
Wicksell’s natural rate of  interest. Since this model relies heavily on Böhm-Baw-
erk’s capital theory, the former is incomprehensible without the latter. 

We then turned, throughout the entire chapter, to a deeper examination of  
the natural rate concept, first from the perspective of  a stationary model, and 
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subsequently extending it to a real-world economy. This step, bringing the sta-
tionary theory into reality, is what we observed in his Lectures (1906). 

Hence, while the initial concept of  the natural interest rate is a purely static 
construct typical of  a modern equilibrium-based macro model, the dynamic in-
terest-rate concept features expectations of  the future along with the risk of  
monetary disturbances. At this juncture, we asked whether Wicksell might be 
alluding to time preference, an essential element of  human action that underlies 
praxeology. We concluded that he mixes the terminology, being certain only that 
short-run expectations do not vary drastically. This point, too, would carry 
weight in Keynes’s work, since, whether deliberately or not, Keynes would draw 
an interpretation that is effectively the opposite of  Wicksell’s. 

Therefore, despite the natural rate of  interest being one of  the defining hall-
marks of  Wicksell’s legacy in the history of  economic thought–and despite its 
importance in his system–it is his linkage of  the concept to the cumulative pro-
cess and the general price level that confers its distinctive prominence. However, 
as referenced via Hayek, Wicksell likely owed much of  his celebrity to the single 
portion of  his argument where he was demonstrably in error–namely, establish-
ing a correlation between the interest rate and overall price-level changes on the 
basis of  aggregated data. 
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BENIAMINO DI MARTINO* 

Augusto Del Noce e l’interpretazione 
transpolitica della storia  

Dal cattolicesimo politico (in prevalenza progressista e democratico) si è di-
stinto il filosofo italiano Augusto Del Noce1 che ha proposto un’interpretazione 
del fascismo (e indirettamente del nazional-socialismo) strettamente congiunta 
all’interpretazione della modernità politica e filosofica2. È lui stesso che ha inteso 
distinguere la sua prospettiva rispetto alle altre letture correnti. Sul finire della 
sua vita, infatti, scriveva: «le mie tesi nei riguardi di un’interpretazione filosofica 
della storia contemporanea mi separano da gran parte degli studiosi, così di De-
stra come di Sinistra, così dai marxisti come dai laici, come pure dalla cultura 
cattolica prevalente e dalle forme di progressismo, ora temperate ora estremiste, 
che generalmente essa professa»3. La prospettiva storiografica di Del Noce parte 
da lontano ed ha radici tanto filosofiche quanto esistenziali4. 

 
* Sacerdote e Direttore di «StoriaLibera. Rivista di scienze storiche e sociali».  
1 Augusto Del Noce (1910-1989) è stato tra i pensatori più profondi della seconda metà del 
Novecento nel campo della filosofia politica. Il suo itinerario di ricerca prese avvio dallo studio 
del Seicento filosofico, secolo in cui Cartesio metteva le basi per l’opzione moderna mediante la 
quale l’uomo si convince di poter escludere la trascendenza dal proprio orizzonte. Questa op-
zione si contrappone a quella in cui l’uomo si apre alla rivelazione di Dio e pone a tema il male 
presente nella storia come rifiuto della finitezza umana (cfr. Adriano BAUSOLA, Neoscolastica e 
spiritualismo, in La filosofia italiana dal dopoguerra a oggi, Laterza, Roma - Bari 1985, p. 300-309). 
Inviso ai circoli dell’intellighenzia a causa delle sue posizioni controcorrente, la sua opera è stata 
spesso accantonata (e il suo stile letterario tutt’altro che lineare ha reso questo oscuramento ancor 
più facile da realizzare). 
2 Cfr. Massimo TRINGALI, Augusto Del Noce interprete del Novecento, postfazione di Norberto Bob-
bio, Le Chateau, Aosta 1997. 
3 Augusto DEL NOCE, L’inevitabile decomposizione del marxismo (1989), a cura di Guido Vignelli, in 
«StoriaLibera. Rivista di scienze storiche e sociali», anno 2 (2016), n. 4, p. 151. 
4 Queste le principali opere di Augusto Del Noce: Il problema dell’ateismo, introduzione di Nicola 
Matteucci, Il Mulino, Bologna 1990 (1964); Il problema ideologico nella politica dei cattolici italiani, Bot-
tega d’Erasmo, Torino 1964; Riforma cattolica e filosofia moderna. Volume I: Cartesio, Il Mulino, Bolo-
gna 1965; Il problema politico dei cattolici, Unione italiana per il progresso della cultura, Roma 1967; 
con Ugo Spirito, Tramonto o eclissi dei valori tradizionali?, Rusconi, Milano 1968; L’epoca della secola-
rizzazione, Giuffrè, Milano 1970; con Thomas Molnar e Jean-Marie Domenach, Il vicolo cieco della 
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Relativamente a queste ultime, va detto che il giovane Del Noce — nella To-
rino che era stata la città di Gobetti, di Martinetti, di Gramsci, di Togliatti, di 
Juvalta e di Mazzantini, come lo era di figure emergenti quali Bobbio, Pavese, 
Pajetta, Mila, Balbo — rigettò precocemente la violenza del totalitarismo fascista, 
ma si interrogava anche sui metodi della Resistenza e dell’anti-fascismo. Il suo 
rifiuto del fascismo — un rifiuto risoluto e solitario5 — lo avvicinò, benché per 
poco tempo, al marxismo mentre le sue critiche all’anti-fascismo lo esclusero dai 
circoli culturali che contavano. La denuncia della “religione dell’anti-fascismo”6 
non poteva che isolarlo ancor più e le reazioni ai suoi primi articoli sul tema lo 
indussero a non tornare sull’argomento. Nella consapevolezza dell’importanza 
del problema dell’interpretazione filosofica della storia contemporanea, il gio-
vane studioso, però, non abbandonò la ricerca che sarebbe poi riemersa nei de-
cenni successivi e neanche avrebbe potuto trascurarla «per quell’unità dell’esi-
genza intellettuale e dell’esigenza etica»7 così da lui fortemente avvertita. 

In questo modo, le domande esistenziali si fondono con la ricerca intellettuale 
e quest’ultima diviene linfa per alimentare le stesse esigenze etiche8. Ecco, quindi, 
che dal piano filosofico si traggono risposte utili per orientarsi solidamente nel 
cammino della storia9. L’interpretazione della storia che Del Noce, allora, pro-
poneva è quella che attinge dall’indagine delle grandi svolte filosofiche moderne 

 
sinistra, Rusconi, Milano 1970; I caratteri generali del pensiero politico contemporaneo, Giuffrè, Milano 
1972; L’eurocomunismo e l’Italia, Editrice Europa Informazioni, Roma 1976; Il suicidio della rivolu-
zione, Rusconi, Milano 1978; Il cattolico comunista, Rusconi, Milano 1981; Giovanni Gentile. Per un’in-
terpretazione filosofica della storia contemporanea, Il Mulino, Bologna 1990 (postumo). 
5 Annotava il filosofo: «negli anni Venti sono stato l’antifascista assolutamente risoluto, e perciò 
condannato all’autodistruzione, che non aveva aderito a nessuno dei movimenti che allora esi-
stevano (Giustizia e Libertà, comunisti, gruppo di Ginzburg o anche quello di Capitini); e l’au-
todistruzione aumentò quando mi separai dall’antifascismo» (Augusto DEL NOCE, Spunti dal dia-
rio, in IDEM, Cristianità e laicità, a cura di Francesco Mercadante e Paolo Armellini, Giuffrè, Milano 
1998, p. 305). 
6 Cfr. Gianni DESSÌ, Augusto Del Noce: fascismo e antifascismo, in «Il Nuovo Areopago», anno 13 
(1994), n. 49, p. 51-52, 62. 
7 Augusto DEL NOCE, Il problema della definizione storica del fascismo (1976), in IDEM, Il suicidio della 
rivoluzione, Rusconi, Milano 1978, p. 216. 
8 Su Del Noce e il suo pensiero, cfr. Rocco BUTTIGLIONE, Augusto Del Noce. Biografia di un pensiero, 
Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 1991; cfr. Massimo BORGHESI, Augusto Del Noce. La 
legittimazione critica del moderno, Marietti, Genova - Milano 2011; cfr. Danilo Castellano (a cura di), 
Augusto Del Noce. Il pensiero filosofico, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1992; cfr. Tommaso 
DELL’ERA, Augusto Del Noce. Filosofo della politica, Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2000; 
cfr. Francesco Mercadante - Vincenzo Lattanzi (a cura di), Augusto Del Noce. Essenze filosofiche e 
attualità storiche, Edizioni Spes - Fondazione Del Noce, Roma 2000 - 2001, 2 voll.; cfr. Alberto 
MINA, Augusto Del Noce. Verità e ragione nella storia, Rizzoli, Milano 2007. 
9 Cfr. Paolo BONI, L’interpretazione filosofica della storia contemporanea in Del Noce, in «Il Nuovo Areo-
pago», anno 9 (1990), n. 33, p. 38-54. 
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in Occidente che, per il pensatore torinese, si riassumono nell’opzione per o 
contro la trascendenza, nella scelta per o contro il cristianesimo. Sarebbe questa 
alternativa radicale a dare comprensione alle vicende della storia, soprattutto 
della storia contemporanea e dei suoi momenti nodali. Tra questi, vi è certamente 
il fascismo (oltre che il Risorgimento10, per ciò che attiene la vicenda nazionale, 
e il marxismo11 per ciò che attiene l’intera dimensione planetaria). Il criterio della 
scelta per o contro il cristianesimo riassume il pensiero di Del Noce — perciò 
complicato solo in apparenza — che ripercorreva tutta la parabola della moder-
nità e che, liberandosi dagli schemi più consolidati, interpretava la storia contem-
poranea a partire dalla categoria della “secolarizzazione”. 

A partire dalla carica che Del Noce attribuiva alla secolarizzazione si com-
prende innanzitutto l’attenzione che il filosofo ha dedicato al problema dell’atei-
smo (l’ateismo comunista in particolare)12 e alle ideologie qualificate come “reli-
gioni secolari”13. Era inevitabile, quindi, attribuire al marxismo un’importanza 
tutta particolare e Del Noce — che pure ne era stato attratto in gioventù — ha 
visto in esso non solo lo specchio del mondo contemporaneo, ma anche il punto 
d’arrivo del razionalismo cartesiano. Nel marxismo, il filosofo identificava l’esito 
estremo «del carattere secolaristico proprio del pensiero moderno»14, il punto di 
arrivo dell’epoca della secolarizzazione, vertice espresso da una “filosofia che si 
fa mondo”15. Arriviamo, così, a quella peculiare interpretazione della storia 

 
10 Cfr. Augusto DEL NOCE, Rivoluzione, Risorgimento, Tradizione, a cura di Francesco Mercadante, 
Giuffrè, Milano 1993. 
11 Cfr. Augusto DEL NOCE, Intorno alla filosofia di Marx (1946), in «Il Nuovo Areopago», anno 9 
(1990), n. 34, p. 60-73. 
12 Nel 1964 venne pubblicato lo studio Il problema dell’ateismo che è la prima voluminosa opera di 
Del Noce. L’analisi sull’ateismo, poi, proseguirà con la stesura di altri saggi. 
13 Cfr., ad esempio, Augusto DEL NOCE, Gramsci e la religione, in «Rassegna di teologia», anno 18 
(1977), n. 2 (marzo - aprile), p. 106 s. Cfr. anche Tommaso VALENTINI, I totalitarismi come “religioni 
secolari”: le proposte storiografiche di Augusto Del Noce, in Graziano Lingua (a cura di), Secolarizzazione 
e presenza pubblica della religione, Pensa MultiMedia Editore, Lecce 2015, p. 223-234. 
14 Augusto DEL NOCE, Il problema della definizione storica del fascismo (1976), in IDEM, Il suicidio della 
rivoluzione, Rusconi, Milano 1978, p. 202. 
15 Scriveva Del Noce: «nel 1964 […] nel mio libro Il problema dell’ateismo, definii la peculiarità della 
storia contemporanea per il suo carattere di storia filosofica. Il mio punto di vista, che mantengo 
oggi del tutto invariato, era semplice: se si riconosce un carattere genuinamente filosofico 
all’opera di Marx, bisogna prendere alla lettera la sua frase secondo cui la sua concezione è quella 
di una filosofia che diventa mondo (che si oltrepassa nella realizzazione politica e cerca in questa la 
sua verifica) opposta a quella di un mondo che diventa filosofia nell’autocoscienza; se poi la storia 
contemporanea non può essere compresa che in relazione alla rivoluzione comunista, essa ac-
quisisce un carattere nuovo, diverso da tutta la storia precedente, soprattutto dal Rinascimento 
in poi. Non è soltanto una storia che può essere compresa dal filosofo; è una storia fatta dal 
filosofo, perché il valore del pensiero è per Marx quello di realizzare la condizione per un’azione 
efficace a trasformare la società e il mondo; e per riferimento al carattere precipuo della filosofia 
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contemporanea definita “transpolitica”16 che, in Del Noce, nient’altro è che la 
traduzione in chiave storiografica dell’analisi del processo di secolarizzazione in-
teso come elemento centrale della modernità filosofica e politica17. Il nostro 
tempo — l’intera età contemporanea — andrebbe, quindi, considerato quale 
epoca della secolarizzazione18. Anticipando le conclusioni di Del Noce, pos-
siamo già dire che, di conseguenza, per il filosofo, il fascismo come il nazismo 
— ed entrambi nel più ampio quadro del comunismo — non sono che momenti 
dell’epoca della secolarizzazione. Scriveva Del Noce: «ora se l’età contemporanea 
deve, a mio giudizio, venir definita come epoca della secolarizzazione […] da-
vanti a una rivoluzione che nell’intenzione è mondiale, non mi sembra possibile 
ritagliare l’idea di un’epoca semplicemente europea e parlare di un “epoca del 
fascismo”. Bisognerà invece parlare del “momento fascista” dell’epoca della se-
colarizzazione»19. 

Ben prima di diventare un accademico affermato e rispettato, sul finire degli 
anni Cinquanta, Del Noce tornò a scrivere sul problema della natura del fascismo 
riprendendo la riflessione lì dove era stata lasciata in gioventù, una quindicina di 
anni prima, quando già metteva criticamente in evidenza la continuità ideologica 
tra fascismo e anti-fascismo20: «il postfascismo — aveva scritto nel 1945 — deve 
essere non un fascismo in senso contrario (antifascismo), ma il contrario del fa-
scismo (dunque libertà e non violenza)»21. 

 
di Marx, mi parve di doverla definire come l’età dell’espansione dell’ateismo. Preferirei oggi, per 
indicare la stessa cosa, parlare di “epoca della secolarizzazione”, servendomi di un termine che 
ora è divenuto corrente. Secolarizzazione e ateismo sono certamente le due facce della stessa 
moneta; ma siccome il termine di secolarizzazione dice ciò che questa età vuol essere — processo 
verso una situazione in cui si possa dire che Dio è scomparso senza lasciar tracce — e siccome 
qui si tratta di un’analisi interna di quest’epoca, prima che di un giudizio valutativo, qui è la ra-
gione della mia preferenza» (Augusto DEL NOCE, Appunti per una definizione storica del fascismo 
(1969), in IDEM, L’epoca della secolarizzazione, Giuffrè, Milano 1970, p. 116). 
16 Cfr. Augusto DEL NOCE, L’interpretazione transpolitica della storia contemporanea, Guida, Napoli 
1982; cfr. Augusto DEL NOCE, Modernità. Interpretazione transpolitica della storia contemporanea, a cura 
di Giuseppe Riconda, Morcelliana, Brescia 2007. 
17 Cfr. Paolo ARMELLINI, Le avventure della modernità in Augusto Del Noce, Edizioni Nuova Cultura, 
Roma 2017. 
18 Il volume del 1970, per quanto riporti un titolo impegnativo – L’epoca della secolarizzazione –, 
non è che una raccolta di saggi di varie tematiche e non offre una sistematica dissertazione 
dell’argomento enunciato nel titolo. Del Noce preferì disseminare nei suoi scritti continui ri-
chiami alla categoria della secolarizzazione. 
19 Augusto DEL NOCE, Appunti per una definizione storica del fascismo (1969), in IDEM, L’epoca della 
secolarizzazione, Giuffrè, Milano 1970, p. 116. 
20 Cfr. Augusto DEL NOCE, Fascismo e antifascismo. Errori della cultura, a cura di Bernardino Casadei, 
invito alla lettura di Saverio Vertone, Leonardo, Milano 1995. 
21 Augusto DEL NOCE, Non a Destra ma Democrazia (1945), in «Il Nuovo Areopago», anno 13 
(1994), n. 49, p. 69. 
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Come potrebbe essere delineata, dunque, la particolare concezione che Del 
Noce ha contribuito a definire? Innanzitutto va detto che se è stato rilevante 
l’apporto di Del Noce, tuttavia chi ha dato cornice più definita a questo para-
digma ermeneutico è stato lo storico tedesco Ernst Nolte22 sulla cui opera 
avremo bisogno di soffermarci23. Allo studioso dobbiamo anche la stessa espres-
sione “interpretazione transpolitica” che pare sia stata da lui coniata apparendo, 
poi, nel suo lavoro del 196324. De Felice la adottò nella sua schematizzazione 
delle differenti letture del fenomeno fascista25 ed anche lo stesso Del Noce, a 
questa espressione, è rimasto sempre legato. 

Ebbene, considerando la storia come un intreccio di accadimenti, un’inter-
pretazione che non voglia commettere l’errore di scadere nella pura registrazione 
empirica dovrebbe riuscire a cogliere i nessi causali e la concatenazione ideale 
dei fenomeni26. Per riconoscere queste “catene causali” occorre prima di tutto 
capire quale filosofia, quale visione, quale metafisica27, sia dietro un fenomeno 
storico oggetto di esame. Il dato più elementare di questo metodo è così già 
dichiarato: non si può comprendere lo svolgimento di un evento senza compren-
derne la filosofia soggiacente. Ma c’è un livello più interessante dell’interpreta-
zione transpolitica che segna la distanza tra questa e le altre letture propriamente 
“politiche” della storia contemporanea e del fascismo in particolare. De Felice 
definì questa impostazione come “transpolitica” esattamente perché la rico-
nobbe animata da un presupposto specifico, quello di trasferire l’indagine storica 
dal piano meramente politico a quello meta-politico. Non sarebbe, in altri ter-
mini, sufficiente un’analisi politica; occorre andare più in profondità: occorre 
cercare i nessi ideali e i legami filosofici. Ciò significa passare da un’interpreta-
zione prevalentemente politica ad una interpretazione essenzialmente transpoli-
tica28. Esplicitamente, Del Noce ribadiva: «alla priorità della causalità materiale 

 
22 Cfr. Ernst NOLTE, I tre volti del fascismo, Mondadori, Milano 1971, p. 597-629 (Der faschismus in 
seiner Epoche, 1963). 
23 Cfr. Beniamino DI MARTINO, Stretto nel fascio. Nazi-fascismo contro l’individuo, Monolateral, Dallas 
(Texas, USA) 2023 (2021), p. 115 s, 393, 409, 422. 
24 Der faschismus in seiner Epoche, 1963. 
25 Cfr. Renzo DE FELICE, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma - Bari 1991 (1969), p. 83, 
100, 111-112. 
26 Cfr. Paolo ARMELLINI, Razionalità e storia in Augusto Del Noce, Aracne, Roma 1999. 
27 Cfr. Augusto DEL NOCE, La metafisica latente nella realtà politica contemporanea, in Cultura del fare e 
cultura dell’essere, Japadre, L’Aquila - Roma 1988, p. 61-76. 
28 «Il metodo usato nella storiografia speculativa di Del Noce può essere identificato nello sforzo 
di penetrazione concettuale della storia contemporanea attraverso la percezione della sua logica 
intrinseca, ovvero attraverso il riconoscimento del fatto che vi è una necessità delle essenze filo-
sofiche che rende ragione dello svolgimento dei fatti politici» (Antonio LIONELLO, L’interpre-
tazione transpolitica della storia contemporanea nel pensiero di Augusto Del Noce, in «Linea Tempo. Itinerari 
di ricerca storica e letteraria», anno 2 (1998), n. 2 (giugno), p. 39). 
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succede quella della “causalità ideale”; sta proprio in ciò, a mio giudizio, la legit-
timazione prima di quell’interpretazione della storia contemporanea che viene 
detta, per esempio da De Felice, transpolitica, cioè l’interpretazione che attribui-
sce un posto essenziale al momento filosofico»29. Sarebbe, quindi, il “momento 
filosofico” a differenziare l’interpretazione transpolitica dagli altri canoni inter-
pretativi, insufficienti a causa della manifesta — per Del Noce — inabilità a co-
gliere i nessi causali e la concatenazione ideale dei fenomeni storici. 

Il paradigma storiografico transpolitico ha sicuramente dei grandi pregi. Que-
sti sono rintracciabili innanzitutto in ciò che lo stesso Del Noce volle riconoscere 
al collega Nolte: «il punto essenziale che il Nolte aveva il gran merito di aver 
proposto era […] quello secondo cui soltanto una rigorosa analisi filosofica è in 
grado di render conto della storia contemporanea; si tratta di una storia che nasce 
dalla filosofia (si pensi infatti alla “filosofia che si fa mondo” di Marx) come la 
storia medioevale nasce dalla religione; altrimenti diventa inevitabile il lasciarsi 
fuorviare, come è avvenuto e avviene, dagli infiniti ed inesauribili aspetti secon-
dari»30. Con lo storico tedesco, Del Noce condivideva la persuasione che solo 
privilegiando il “momento filosofico” nell’analisi si possa giungere a visioni am-
pie evitando concezioni partigiane e limitative31. Il filosofo italiano, perciò — 
con lo stesso De Felice32 — riconosceva all’opera di Nolte di rappresentare, al-
meno a quel momento, «il più autorevole esempio»33 di quell’interpretazione 
transpolitica che lo aveva fortemente stimolato34. 

Pur tuttavia e pur condividendo il quadro metodologico, Del Noce — non 
diversamente da De Felice35 — non poteva seguire lo storico tedesco in una serie 
di valutazioni e di giudizi (molti dei quali saremo indotti a prendere in esame 
critico nel corso della trattazione)36. Non furono, perciò, poche le occasioni in 
cui Del Noce si sentì in obbligo di precisare quanto ampie fossero le distanze, 
come quando affermò che «il momento del disaccordo è maggiore di quello 

 
29 Augusto DEL NOCE, Secolarizzazione e crisi della modernità, Istituto Suor Orsola Benincasa - Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli 1989, p. 24. 
30 Augusto DEL NOCE, Filo rosso da Mosca a Berlino. Stalin e Hitler, in «Il Sabato», 11.4.1987, n. 15. 
31 Cfr. Francesco PERFETTI, La concezione transpolitica della storia nel carteggio Nolte - Del Noce, in 
«Storia Contemporanea», anno 24 (1993), n. 5, p. 747-783. 
32 Cfr. Renzo DE FELICE, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma - Bari 1991 (1969), p. 100-
101.102. 
33 DEL NOCE, Filo rosso da Mosca a Berlino. Stalin e Hitler, cit. 
34 L’opera di Nolte ha suscitato anche l’interesse di George Mosse che non ha mancato di rivol-
gere al suo connazionale alcune critiche (cfr., ad esempio, George L. MOSSE, Intervista sul nazi-
smo, a cura di Michael A. Ledeen, Laterza, Roma - Bari 1977, p. 38, 123). 
35 Cfr. Renzo DE FELICE, Intervista sul fascismo, a cura di Michael A. Ledeen, Laterza, Roma - Bari 
1975, p. 85-87. 
36 Cfr. Tito PERLINI, Nolte e Del Noce di fronte al fascismo, in «Democrazia e diritto», anno 35 (1994), 
n. 1 (gennaio - marzo), p. 229-266. 
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dell’accordo»37 o come quando ribadì: «la mia tesi si oppone radicalmente alla 
sua […] pur nell’ambito dell’interpretazione transpolitica»38. Come si diceva, ri-
mandiamo la citazione dei punti controversi man mano che sarà il caso richia-
marli nello scorrere degli argomenti. 

De Felice, che pure fu molto netto nella critica alle conclusioni di Nolte («a 
stretto rigore, parlare di un vera e propria interpretazione del fascismo come di 
un fenomeno transpolitico è, per lo meno, eccessivo»39, sentenziò lo storico ita-
liano riferendosi al collega tedesco), dimostrò molta considerazione nei con-
fronti degli studi di Del Noce e collocò l’interpretazione transpolitica tra le più 
significative di quelle da lui passate in rassegna, contribuendo, in questo modo, a 
dare rilievo al contributo di Del Noce40. 

Accanto all’attitudine alla profondità nella ricerca delle essenze filosofiche 
delle vicende storiche, un secondo pregio di questa prospettiva storiografica è 
l’aver contribuito a rafforzare il fronte revisionistico (nel significato già indicato) 
offrendo vigore di argomenti e fornendo consistenza alle prove per scardinare, 
almeno sotto l’aspetto scientifico (certamente meno sotto quello pubblicistico), 
gli schemi più diffusi, tanto arroccati quanto infondati. Ostracizzato con l’accusa 
di mettere in discussione ciò che, invece, non dovrebbe essere mai oggetto di 
dubbio, questo revisionismo — attitudine scientificamente insostituibile — deve 
considerarsi salutare almeno in una duplice direzione. 

Una seria analisi delle “catene causali” consente di mettere in luce i legami 
ideali che collegano il fascismo al nazismo, da un lato, e al social-comunismo, 
dall’altro. Si tratta di qualcosa di estremamente decisivo, ma che in questo mo-
mento non può se non essere che meramente elencato tra gli aspetti positivi 
dell’interpretazione transpolitica41. 

Collegata alla investigazione degli intimi rapporti ideologici tra nazi-fascismo 
e socialismo vi è anche la cosiddetta teoria del totalitarismo e cioè la ricerca di 
una comune matrice totalitaria in fenomeni politici apparentemente opposti42. 

Ancora: un altro merito di un’interpretazione che voglia concedere priorità al 
momento filosofico è ravvisabile nella scoperta della consistenza ideologica del 
fascismo, snobbato, in modo sommario, come fenomeno avventuriero43. Del 
Noce è stato, probabilmente, il maggiore conoscitore del pensiero di Giovanni 

 
37 Augusto DEL NOCE, Per una definizione storica del fascismo, in Il problema storico del fascismo, Vallec-
chi, Firenze 1970, p. 24. 
38 Augusto DEL NOCE, Il problema della definizione storica del fascismo (1976), in IDEM, Il suicidio della 
rivoluzione, Rusconi, Milano 1978, p. 229(n); cfr. p. 212.  
39 Renzo DE FELICE, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma - Bari 1991 (1969), p. 100-101. 
40 Ibidem, p. 83, 100-112. 
41 Cfr. DI MARTINO, Stretto nel fascio. Nazi-fascismo contro l’individuo, cit., p. 97 s, 373 s. 
42 Cfr. ivi, p. 137 s. 
43 Cfr. ivi, p. 97 s. 
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Gentile ed ha contribuito come, forse, nessun altro a descrivere in profondità il 
ruolo che questi ha avuto non solo nell’elaborazione della dottrina fascista, ma 
anche nel rapporto tra idealismo, marxismo, attualismo e fascismo. Non a caso 
il sottotitolo del volume (postumo) di Del Noce sul filosofo del fascismo è Per 
un’interpretazione filosofica della storia contemporanea44. 

C’è ancora un altro importante risvolto da riconoscere all’interpretazione 
transpolitica, un risvolto direttamente riconducibile alla sua rigorosa analisi filo-
sofica. La predilezione per il momento filosofico mette questo paradigma in evi-
dente contrapposizione con il rifiuto marxista della filosofia o, almeno, della fi-
losofia classicamente intesa (Del Noce, sin dai primi saggi, parlò della “non filo-
sofia” di Marx45). Un’interpretazione della storia che voglia poggiare sui nessi 
causali non può che richiamare un fondamento metafisico e tale impostazione 
non può che configurarsi come antitetica alla filosofia della prassi quale essenza 
stessa del marxismo46. In questo modo, l’interpretazione transpolitica si pone in 
contrasto con il presupposto marxista per il quale non occorre capire il mondo 
e le sue leggi, ma unicamente trasformare il primo e le seconde (secondo quanto 
Marx decretò nell’XI delle Tesi su Feuerbach)47. 

Si potrebbe dire — e questo è un altro punto di forza dell’interpretazione 
transpolitica — che con quest’ordine di considerazioni, l’esame attraverso il 
“momento filosofico” mette in luce il marxismo come specchio del mondo con-
temporaneo e come apice della modernità e, così facendo, pone questa stessa 
interpretazione storiografica come elemento per interrogare la contempora-
neità48. 

 
44 Cfr. Augusto DEL NOCE, Giovanni Gentile. Per un’interpretazione filosofica della storia contemporanea, 
Il Mulino, Bologna 1990. 
45 Cfr. Augusto DEL NOCE, La “non-filosofia” di Marx e il comunismo come realtà politica (1946), in 
IDEM, Il problema dell’ateismo, introduzione di Nicola Matteucci, Il Mulino, Bologna 1990 (1964), 
p. 213-266. 
46 Cfr. Augusto DEL NOCE, La metafisica latente nella realtà politica contemporanea, in Cultura del fare e 
cultura dell’essere, Japadre, L’Aquila - Roma 1988, p. 61-76. 
47 «Se la storia contemporanea è caratterizzata da una filosofia che trova nella politica la sua 
espressione (sicché la storia del pensiero politico, delle idee, delle dottrine politiche deve risolversi 
nella filosofia politica e nella storia della filosofia politica), e se questo rovesciamento è stato 
operato da Marx (vedi Tesi su Feuerbach), allora il marxismo rappresenta l’unica teorizzazione ade-
guata, o meglio omologa, alla storia (filosofica) contemporanea. Ma omologa nel senso di fun-
zionale, perché vi sta dentro sia nel senso che è nella “critica dell’ideologia” (marxiano-marxista) 
che la storia contemporanea trova la sua genesi, sia nel senso che è nella essenza ideologica di 
quella che si trova l’esito obbligato di questa» (Claudio VASALE, La politica tra scienza e filosofia. 
Riflessioni per un contributo epistemologico, Edizioni Nuova Cultura, Roma 1993, p. 276-277). 
48 Relativamente al rapporto tra i fenomeni politici in questione e la modernità, cfr. Beniamino 
DI MARTINO, La Grande Guerra (1914-1918). Stato onnipotente e catastrofe della civiltà, Monolateral, 
Dallas (Texas, USA) 2018, p. 15, 40, 127, 140-141; cfr. IDEM, Stretto nel fascio. Nazi-fascismo contro 
l’individuo, cit., p. 140-141, 146-147, 271-272, 422; cfr. IDEM, La Rivoluzione quale concetto chiave della 
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In questo confronto così stringente con la modernità politica e filosofica sono 
già contenute le critiche che vengono rivolte all’interpretazione storiografica pro-
posta da Nolte e da Del Noce che viene, quindi, accusata di essere imbevuta di 
metafisica e di essere espressione di integrismo culturale. 

Anche per scongiurare qualsiasi scivolamento dal piano metodologico a 
quello metafisico, è stato detto che l’interpretazione transpolitica rimane anco-
rata al primo in quanto «non si tratta di una filosofia della storia ma piuttosto di 
una interpretazione della storia»49. Pur tuttavia, a qualsiasi interpretazione che 
intenda davvero privilegiare il momento filosofico si impone l’accettazione della 
metafisica classica-tradizionale come superamento della filosofia della praxi quale 
“nuova” filosofia espressa nel suo vertice dal marxismo. Al di fuori della “non 
filosofia” marxista — rifiuto della conoscenza (mediante l’ontologia) e adesione 
alla trasformazione (mediante la rivoluzione) —, non può che esservi l’acco-
glienza della metafisica50. 

Non sono mancate, poi, le accuse di integrismo, sopraggiunte soprattutto 
dall’interno della cultura cristiana e dalla predominante area del cosiddetto cat-
tolicesimo democratico (progressista). Per gli storici e gli intellettuali di questa 
estrazione non era difficile scorgere nella lettura filosofica della storia contem-
poranea una diretta filiazione dalle filosofie della storia ottocentesche51 elaborate 
in contrapposizione alla modernità52. Questo tipo di critica muove, però, da un 
pregiudizio di fondo contenuto nel proposito di superare ogni contrapposizione 
e nel vedere in ogni posizione identitaria in seno al cattolicesimo il residuo di un 
passato tradizionalista da abbandonare. Nell’intravedere dietro l’interpretazione 
transpolitica una ripresa della filosofia cristiana pre-conciliare della storia53 — 
filosofia a cui, comunque, occorrerebbe riconoscere grande dignità — il 

 
modernità politica, in «StoriaLibera. Rivista di scienze storiche e sociali», anno 10 (2024), n. 19, p. 
38-106. 
49 Rocco BUTTIGLIONE, Augusto Del Noce. Biografia di un pensiero, Piemme, Casale Monferrato 
(Alessandria) 1991, p. 169. 
50 Scrive Rocco Buttiglione (1948-viv.), uno dei più noti discepoli di Del Noce: il «riferimento di 
Del Noce alla Provvidenza come ultimo soggetto della storia, lungi dall’essere un segno di chiu-
sura metafisica, è invece un gesto di supremo realismo, che preserva il carattere antidogmatico 
del suo metodo di interpretazione storico. Si potrebbe dire che l’unica cosa che davvero preservi 
dal pericolo di una metafisicizzazione delle categorie storiche non è l’anatema dato alla metafisica 
ma l’avere stabilito fin dal principio un corretto rapporto con essa» (Ibidem, p. 174). 
51 Cfr. Pietro SCOPPOLA, La “nuova cristianità” perduta, Studium, Roma 1986, p. 21 (opera del 
1985). 
52 Cfr. Vittorio POSSENTI, Cattolicesimo & modernità. Balbo, Del Noce, Rodano, Ares, Milano 1995. 
53 Cfr. Prosper-Louis-Pascal GUÉRANGER, Il senso cristiano della storia, Il Falco, Milano 1982 (Le 
sens chrétien de l’histoire, 1858); cfr. Jacques LECLERCQ, Il senso della storia nel pensiero cristiano, Vita 
e Pensiero, Milano 1961 (Penser chrétiennement notre temps, 1951); cfr. anche Jean GUITTON, Storia 
e destino, Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 1992 (Histoire et Destinée, 1970). 



Anno XI, n. 22 (2025) Veritatis 

Diaconia 
 

80 

“cattolicesimo democratico”54 ha voluto sbrigativamente condannare come 
ideologico ogni riferimento alla Cristianità, nuova o vecchia che sia55, miscono-
scendo, insieme all’ineguagliabile patrimonio da questa proveniente, anche il de-
bito verso di essa in ordine alla difesa delle libertà individuali nei confronti del 
dispotismo politico. 

Al di là delle critiche ingenerose e pregiudiziali della mentalità cattolico-pro-
gressista, nell’interpretazione transpolitica si riscontrano effettivamente dei rile-
vanti limiti56. 

Il primo rischio da mettere in conto è una sua deriva ideologica. È possibile, 
cioè, che, nonostante gli intendimenti e nonostante le migliori premesse, la sto-
riografia transpolitica diventi uno schema rigido e preconcetto in cui far rientrare 
ogni spiegazione e a cui piegare ogni supposizione. Vero è che a questa tenta-
zione ideologica il canone interpretativo è maggiormente esposto proprio in 
forza del suo presupposto filosofico che fornirebbe una sorta di visuale privile-
giata non indenne da arbitrio57. Su un piano diverso (molto differente, quindi, 
dall’obiezione or ora sollevata) si è mossa la critica cattolico-democratica. Que-
sta, risalendo (e non senza motivi) dalla lettura filosofica della storia contempo-
ranea ad una cultura cattolica che esprime un “progetto storico concreto” se-
condo la terminologia della “nuova Cristianità” cara a Maritain, ha visto in ogni 
ipotesi che richiamasse un giudizio sulla modernità, l’ombra di riflussi confessio-
nalisti58. 

 
54 Cfr. Augusto DEL NOCE, Il cattolico comunista, Rusconi, Milano 1981. 
55 Cfr. Augusto DEL NOCE, Cristianità e laicità. Scritti, a cura di Francesco Mercadante e Paolo 
Armellini, Giuffrè, Milano 1998; cfr. Vittorio POSSENTI, Tra secolarizzazione e nuova cristianità, Edi-
zioni Dehoniane, Bologna 1986. 
56 Cfr. Tommaso VALENTINI, La Rivoluzione bolscevica e la dialettica dei totalitarismi: potenzialità e limiti 
della “storiografia transpolitica” di Ernst Nolte, in Marco Stefano Birtolo (a cura di), Rivoluzioni, Qua-
derno monografico di «Rivista di Politica.eu», 2019, p. 92-132. 
57 «Nasce perciò il problema della validità, della giustificazione e quindi della natura di questa 
interpretazione transpolitica: se, cioè, essa sfugga, superandolo, al sospetto “ideologico” o se 
finisca per cadervi dentro, soccombendo all’avversario e riproducendo, rovesciato, lo scacco mar-
xiano-marxista (con la... riplatonizzazione del pensiero-prassi e della storia)» (Claudio VASALE, 
La politica tra scienza e filosofia. Riflessioni per un contributo epistemologico, Edizioni Nuova Cultura, 
Roma 1993, p. 277). 
58 Così scriveva, negli scorsi anni Ottanta, uno storico spesso in polemica con Del Noce: «pos-
siamo dire, in una parola, che il “progetto storico concreto”, riassunto nella formula della “nuova 
Cristianità”, ha svolto per i cattolici il ruolo che per altre aree culturali hanno svolto le ideologie. 
Ideologia e progetto storico sono nozioni analoghe come strumenti per l’azione, ma hanno con-
tenuti e premesse filosofiche diverse. […] Ma entrambe le nozioni implicano, anche se in misura 
diversa, l’idea e la pretesa che la storia degli uomini si possa prevedere e dominare nei suoi svi-
luppi complessivi in un disegno di lungo periodo» (SCOPPOLA, La “nuova cristianità” perduta, cit., 
p. 21-22). Il meno che si può rispondere a queste parole è che non si può certo confondere la 
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Pur apprezzandone le virtuosità, occorre riconoscere una certa insufficienza 
alla “causalità ideale”. Utilissima nel proporre il raggiungimento di questo scopo 
— quello di dare grande rilievo alle cause metapolitiche ed ideali — si trova, poi, 
nella condizione di non poter realmente assicurare tale obiettivo. A dimostrarlo 
vi sono anche le divergenze, così profonde nelle conclusioni, tra i maggiori pro-
ponenti. D’altra parte, lo stesso Del Noce non mancava di ammettere «che la 
causalità ideale non è mai sufficiente»59. Ed ancora, nel ribadire «che se non ci si 
richiama a quell’interpretazione “transpolitica” […] si ricade inevitabilmente nel 
“mito negativo” del fascismo», cioè in visioni inadeguate, Del Noce pur soste-
neva: «non che la persuasione che soltanto questa rigorosa problematica filoso-
fica alla cui luce si leggono gli eventi, sia la sola a permettere quella revisione che 
coincide col passaggio alla storia; né si può dire che questo sia avvenuto, negli 
stessi autori che più si sono impegnati nella linea revisionista»60. 

Un altro rischio è quello relativo ad un improprio declassamento degli ele-
menti propriamente contingenti, occasionali, estemporanei, accidentali di cui si 
compongono le vicende storiche. Si tratta, invero, solo di un pericolo, un peri-
colo ben contenuto dai nostri studiosi i quali non hanno ceduto alla tentazione 
di ridimensionare gli aspetti fortuiti o di squalificare i fattori secondari. 

L’importanza di ciascun elemento che costituisce la complessità storica non 
è stata mai sottovalutata. Pur tuttavia, si ha l’impressione che questo lodevole 
proposito sia stato prodotto più in linea di principio che nei fatti. Tale critica 
verso l’interpretazione transpolitica muove da ciò che si avverte come un co-
stante pregiudizio da parte dei suoi interpreti verso i dinamismi economici: con 
l’intento di superare un certo criterio economicista, l’errore di incorrere in un 
improprio declassamento del “momento economico” rimane pesantemente in-
combente. 

 
 

 
pretesa (ideologica) di prevedere e dominare la storia degli uomini con la ricerca (faticosa) di una 
spiegazione esaustiva e, perciò, complessiva di quella terribile idea di dominio. 
59 Augusto DEL NOCE, Giovanni Gentile. Per un’interpretazione filosofica della storia contemporanea, Il 
Mulino, Bologna 1990, p. 11. 
60 Augusto DEL NOCE, Filo rosso da Mosca a Berlino. Stalin e Hitler, in «Il Sabato», 11.4.1987, n. 15. 
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JAMES D. VANCE1  

Come mi sono unito alla resistenza 

A meno di un anno dalla conversione al cattolicesimo, James D. Vance volle rac-
contare i motivi della decisione con un articolo dal singolare titolo. La lunga te-
stimonianza (How I Joined the Resistance, 1° aprile 2020) è apparsa sul sito cattolico 
«The Lamp» in occasione della Pasqua di quell’anno (https://thelampmaga-
zine.com/blog/how-i-joined-the-resistance). All’epoca, l’attuale vice presidente 
USA non era ancora impegnato in politica. Infatti solo nel 2022 divenne senatore; 
poi nell’estate del 2024 (esattamente il 15 luglio) fu scelto da Donald J. Trump 
come suo vice nella vittoriosa corsa per la Casa Bianca. 

Mi chiedo spesso cosa mia nonna – “Mamaw”, come io la chiamavo – 
avrebbe pensato del fatto che suo nipote diventasse cattolico. Discutevamo co-
stantemente di religione. Era una donna di fede profonda, ma una fede comple-
tamente de-istituzionalizzata. Amava Billy Graham e Donald Ison, predicatori 
della sua zona, nel Kentucky sud-orientale. Ma detestava la “religione organiz-
zata”. Spesso si chiedeva ad alta voce come il semplice messaggio di peccato, 
redenzione e grazia avesse ceduto il passo ai telepredicatori sui nostri schermi 
televisivi dell’Ohio dei primi anni Novanta. «Queste persone sono tutti truffatori 
e pervertiti», mi disse. «Tutto ciò che vogliono è denaro». Ma li guardava comun-
que, ed erano, per lei, la cosa che più somigliava a un normale appuntamento di 
culto, almeno quando era in Ohio. Tranne quando tornava a casa nel Kentucky, 
raramente andava in chiesa. E se lo faceva, di solito era per soddisfare la mia 
ricerca adolescenziale di un qualche legame con il cristianesimo […]. 

Come molte persone povere, Mamaw raramente votava, considerando la po-
litica elettorale fondamentalmente corrotta. Le piacevano Franklin D. Roosevelt, 
Harry S. Truman, e questo era tutto. Non sorprende che una donna i cui unici 
eroi politici erano morti da decenni non amasse la politica come una cosa ovvia 
e si interessasse ancora meno alla deriva politica del protestantesimo moderno. 
Il mio primo vero contatto con una chiesa istituzionale sarebbe venuto più tardi, 
attraverso la grande congregazione pentecostale di mio padre, nel sud-ovest 
dell’Ohio. Ma sapevo alcune cose sul cattolicesimo ben prima di allora. Sapevo 

 
1 Vice presidente degli Usa.  

https://thelampmagazine.com/blog/how-i-joined-the-resistance
https://thelampmagazine.com/blog/how-i-joined-the-resistance
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che i cattolici adoravano Maria. Sapevo che rifiutavano la validità della Scrittura. 
E sapevo che l’Anticristo, o almeno il consigliere spirituale dell’Anticristo, sa-
rebbe stato cattolico. O, a quel tempo, io avrei detto, “è” un cattolico, poiché ero 
abbastanza sicuro che l’Anticristo camminasse tra noi. 

A Mamaw sembrava non importare molto dei cattolici. La sua figlia più gio-
vane ne aveva sposato uno e lei lo considerava un brav’uomo. Sentiva che il loro 
modo di adorare era piuttosto formale e singolare, ma ciò che le importava era 
Gesù. Il capitolo 18 dell’Apocalisse poteva riguardare i cattolici, ma poteva riguar-
dare qualcos’altro. Ma il cattolico che conosceva si preoccupava di Gesù, e que-
sto andava bene per lei. 

Eppure Mamaw è così tanto presente nella mia mente: è ancora, a più di un 
decennio dalla sua morte, la persona verso cui mi sento più in debito. Senza di 
lei, non sarei qui. E il fatto spiacevole è che il Cristo della Chiesa cattolica mi è 
sempre sembrato un po’ diverso dal Gesù con cui ero cresciuto. Un po’ troppo 
pesante, troppo formale. Il famoso ritratto di Cristo di Sallman era appeso al 
piano di sopra, vicino alla mia camera da letto, ed è così che l’ho incontrato: 
personale e gentile, ma un po’ sconsolato. Il Cristo del cattolicesimo fluttuava 
alto sopra di te, come un uomo adulto o un bambino, avvolto in fasci di luce e 
incoronato come un re. Non c’è modo di evitare il disagio che una donna come 
Mamaw ha provato con quel tipo di Cristo. Il Gesù cattolico era una divinità 
maestosa, e noi avevamo poco interesse per le divinità maestose perché non era-
vamo persone maestose. 

Questo è stato il problema più significativo che ho incontrato dopo aver ini-
ziato a pensare di diventare cattolico. Potevo pensare di essere estraneo alla mag-
gior parte delle comuni obiezioni. I cattolici, a quanto pare, non adoravano Ma-
ria. La loro accettazione dell’autorità sia della Scrittura sia della Tradizione mi 
apparve lentamente come saggezza, mentre osservavo troppi dei miei amici lot-
tare con ciò che un dato passaggio della Scrittura potesse verosimilmente signi-
ficare. Cominciai anche ad acquisire la sensazione che il cattolicesimo possedesse 
una continuità storica con i Padri della Chiesa, anzi, con Cristo stesso, a cui la 
religione senza Chiesa della mia educazione non poteva adattarsi. Eppure non 
riuscivo a scrollarmi di dosso la sensazione che se mi fossi convertito non sarei 
più stato il nipote di mia nonna. Così per molti anni ho occupato lo scomodo 
territorio tra la curiosità verso il cattolicesimo e la sfiducia. 

Ci sono arrivato in un modo piuttosto convenzionale. Mi arruolai nei Marines 
dopo il liceo, come molti dei miei coetanei, infatti l’unico altro diplomato del 
2003 nel mio isolato si è arruolato anche lui nei Marines. Sono partito per l’Iraq 
nel 2005, un giovane idealista impegnato a diffondere la democrazia e il liberali-
smo nelle nazioni arretrate del mondo. Sono tornato nel 2006, scettico sulla 
guerra e sull’ideologia che la sosteneva. Mamaw era morta e, senza una chiesa o 
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qualcosa che mi ancorasse alla fede della mia giovinezza, sono scivolato dall’es-
sere devoto all’essere cristiano solo di nome, e poi a qualcosa di molto meno. 
Quando ho lasciato i Marines nel 2007 e ho iniziato il college alla Ohio State 
University, ho letto Christopher Hitchens e Sam Harris e mi sono definito ateo. 

Non mi dilungherò sulla storia di come ci sono arrivato, perché è convenzio-
nale e noiosa. Molto di ciò aveva a che fare con un senso di irrilevanza: sempre 
più spesso, le guide religiose a cui mi rivolgevo tendevano a sostenere che se 
pregavi molto e credevi molto, Dio avrebbe ricompensato la tua fede con ric-
chezze terrene. Ma conoscevo molte persone che credevano e pregavano molto 
senza alcuna ricchezza da mostrare. Ma ci sono due intuizioni su cui vale la pena 
riflettere partendo da quella fase della mia vita, poiché entrambe hanno prean-
nunciato un risveglio intellettuale che alla fine mi ha riportato a Cristo. La prima 
è che, per un povero ragazzo in ascesa sociale proveniente da una famiglia diffi-
cile, l’ateismo porta a un’innegabile rottura familiare e culturale. Essere ateo si-
gnifica non appartenere più alla comunità che ti ha reso ciò che eri. Per così tanto 
tempo ho nascosto la mia incredulità alla mia famiglia, e non perché a qualcuno 
di loro sarebbe importato molto. Pochissimi membri della famiglia andavano in 
chiesa, ma tutti credevano in qualcosa piuttosto che in niente. 

C’erano modi per compensare questo, e uno di questi (almeno per me) è stato 
un breve flirt con il libertarismo. Perdere la mia fede significava perdere il mio 
conservatorismo culturale, e in un mondo che si stava allineando sempre di più 
con il partito repubblicano, la mia risposta ideologica ha assunto la forma di una 
sovracompensazione: avendo perso il mio conservatorismo culturale, sarei di-
ventato economicamente ancora più conservatore. L’ironia, ovviamente, è che 
era il programma economico del partito repubblicano a interessare meno la mia 
famiglia (a nessuno di loro importava quanto l’amministrazione Bush tagliasse le 
aliquote fiscali per i miliardari). Il Partito Repubblicano divenne una specie di 
totem: mi ci affezionai sempre di più perché mi dava un terreno comune con la 
mia famiglia. E il modo più rispettabile per farlo tra i miei nuovi amici del college 
era attraverso un impegno tenace verso l’ortodossia economica neoliberista. 
Sgravi fiscali e tagli alla previdenza sociale erano modi socialmente accettabili 
per essere conservatori tra l’élite americana. 

La seconda intuizione è che il mio abbandono della religione fu più culturale 
che intellettuale. C’erano modi in cui trovavo la mia religione difficile da conci-
liare con la scienza così come mi si presentava. Non sono mai stato un darwinista 
classico, ad esempio, per ragioni che David Gelerntner ha delineato nel suo ec-
cellente nuovo libro. Ma la teoria evoluzionistica in qualche forma mi è sembrata 
plausibile e, sebbene abbia divorato Tornado in a Junkyard e ogni altra opera del 
Young Earth Creationism, alla fine sono arrivato al punto in cui non riuscivo a 
conciliare la mia comprensione della biologia con ciò che la mia chiesa mi diceva 
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di dover credere. Non sono mai stato così impegnato nel Young Earth Creatio-
nism da sentire di dover scegliere tra biologia e il libro della Genesi. Ma la ten-
sione tra un resoconto scientifico della nostra origine e il resoconto biblico che 
avevo assorbito ha reso più facile abbandonare la mia fede. 

E la verità è che l’abbandonai per la più semplice delle ragioni: la follia delle 
folle. Gran parte del mio nuovo ateismo si riduceva a un desiderio di essere so-
cialmente accettato tra le élite americane. Ho trascorso così tanto tempo con un 
tipo di persone con differenti priorità che non ho potuto fare a meno di assorbire 
alcune delle loro preferenze. Ho iniziato a interessarmi al secolarismo proprio 
tra la mia separazione dai Marines e il passaggio al college. Sapevo come le per-
sone istruite tendevano a sentire la religione: nella migliore delle ipotesi, provin-
ciale e stupida; nella peggiore, malvagia. Facendo eco a Hitchens, iniziai a pensare 
e poi alla fine a dire cose come: «il cosmo cristiano è più simile alla Corea del 
Nord che all’America, e so dove mi piacerebbe vivere». Mi stavo adattando alla 
mia nuova casta, nei fatti e nelle emozioni. Mi imbarazza ammetterlo, ma la verità 
spesso non mette in buona luce i comportamenti. 

E se posso dire qualcosa in mia difesa: tutto ciò non era esattamente consa-
pevole. Non ho pensato tra me e me: «non sarò cristiano perché i cristiani sono 
degli ingenui e voglio piantarmi saldamente nella meritocratica classe dirigente». 
La socializzazione opera in modi più sottili, ma più potenti. Mio figlio ha due 
anni e negli ultimi sei mesi, proprio mentre la sua intelligenza sociale è balzata, è 
passato dallo strappare il pelo al nostro pastore tedesco all’abbracciarlo e baciarlo 
allegramente. Parte di ciò deriva dalla gioia di dare e ricevere affetto dal migliore 
amico dell’uomo. Ma parte di ciò deriva dal fatto che mia moglie e io facciamo 
smorfie e ci lamentiamo quando tortura il cane, ma tubiamo e ridiamo quando 
lo tratta bene. Lui ci risponde come io rispondevo alla casta istruita a cui mi ero 
lentamente avvicinato. Al college, pochissimi dei miei amici e ancora meno dei 
miei professori avevano una qualche fede religiosa. Il secolarismo potrebbe non 
essere stato un prerequisito per entrare a far parte delle élite, ma di sicuro ren-
deva le cose più facili. 

Naturalmente, se me l’avessero detto quando avevo ventiquattro anni, avrei 
protestato vigorosamente. Avrei citato non solo Hitchens, ma anche Russell e 
Ayer. Vi avrei raccontato che C.S. Lewis era un idiota i cui argomenti potevano 
reggere solo contro intelletti di terza categoria. Guardavo Ravi Zacharias solo 
per notare i problemi nella sua argomentazione, per paura che un cristiano più 
colto li schierasse contro di me. Ero orgoglioso della mia capacità di sopraffare 
l’opposizione con la mia logica. C’era un’arroganza al centro della mia visione 
del mondo, emotivamente e intellettualmente. Ma mi consolai con un richiamo 
a un filosofo il cui ateismo-e-libertarismo mi diceva tutto quello che volevo 
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sentire: Ayn Rand. Gli uomini grandi e intelligenti erano arroganti solo se aves-
sero sbagliato, e io ero tutt’altro che tale. 

Ma c’erano semi di dubbio, uno piantato nella mente e l’altro nel cuore. Il 
primo l’ho incontrato durante un corso di filosofia all’università dell’Ohio. Ave-
vamo letto un famoso dibattito scritto tra Antony Flew, R.M. Hare e Basil Mit-
chell. Flew, un ateo (anche se in seguito ha ritrattato), sostiene che le affermazioni 
teologiche (come «Dio ama l’uomo») sono fondamentalmente non falsificabili e 
quindi prive di significato. Poiché i credenti non lasciano che un fatto conti con-
tro la loro fede, le loro opinioni non sono realmente affermazioni sul mondo. 
Questo certamente parlava alla mia esperienza di ciò che i credenti dicono 
quando si trovano di fronte a evidenti difficoltà. Di fronte a una tragedia indici-
bile? «Il Signore opera in modi misteriosi». Di fronte alla solitudine e alla dispe-
razione? «Dio ti ama ancora». Se le sfide reali e ovvie a questi sentimenti sono 
state elaborate e poi ignorate dai fedeli, allora la loro fede deve essere piuttosto 
vuota. La nostra classe ha trascorso la maggior parte del tempo a discutere della 
raffica iniziale di Flew e della risposta di Hare, che, in sostanza, ammette il punto 
di Flew ma sostiene che i sentimenti religiosi sono significativi e potenzialmente 
veri comunque. 

La risposta di Basil Mitchell ebbe meno attenzione in classe, ma le sue parole 
rimangono tra le più potenti che abbia mai letto. Da allora ci ho pensato costan-
temente. Lui inizia con una parabola su un soldato che, in tempo di guerra e in 
territorio occupato, conosce uno “Straniero”. Il soldato è così preso dallo Stra-
niero che crede che sia il leader della resistenza. 

«A volte si vede lo Straniero aiutare i membri della resistenza, e il partigiano 
è grato e dice ai suoi amici: “è dalla nostra parte”. A volte lo si vede in uniforme 
della polizia consegnare patrioti alla potenza occupante. In queste occasioni i 
suoi amici mormorano contro di lui; ma il partigiano dice ancora: “è dalla nostra 
parte”. Crede ancora che, nonostante le apparenze, lo Straniero non lo abbia 
ingannato. A volte chiede aiuto allo Straniero e lo riceve. Allora è grato. A volte 
chiede e non lo riceve. Poi dice: “lo Straniero sa meglio”. A volte i suoi amici, 
esasperati, dicono: “beh, cosa dovrebbe fare perché tu ammetta che hai torto e 
che non è dalla nostra parte?”. Ma il partigiano si rifiuta di rispondere. Non ac-
consentirà a mettere alla prova lo Straniero. E a volte i suoi amici si lamentano: 
“beh, se è questo che intendi quando dici che è dalla nostra parte, prima passa 
dall’altra parte e meglio è”. Il partigiano della parabola non ammette che nulla 
conti in modo decisivo contro la proposizione “lo Straniero è dalla nostra parte”. 
Questo perché si è impegnato a fidarsi dello Straniero. Ma ovviamente riconosce 
che il comportamento ambiguo dello Straniero conta contro ciò che crede di lui. 
È proprio questa situazione che costituisce la prova della sua fede». 
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All’epoca, feci del mio meglio per respingere la risposta di Mitchell. Flew 
aveva descritto perfettamente la fede che avevo abbandonato. Ma Mitchell ha 
articolato una fede che non avevo mai personalmente incontrato. Il dubbio era 
inaccettabile. Avevo pensato che la risposta appropriata a una prova di fede fosse 
sopprimerla e fingere che non fosse mai accaduta. Ma ecco Mitchell, che ammet-
teva che la rottura del mondo e le nostre tribolazioni individuali contavano, di 
fatto, contro l’esistenza di Dio. Ma non in modo definitivo. Alla fine avrei con-
cluso che Mitchell aveva vinto il dibattito filosofico anni prima che mi rendessi 
conto di quanto la sua umiltà di fronte al dubbio avesse influenzato la mia fede. 

Mentre avanzavo nella scala universitaria, passando dall’università dell’Ohio 
alla Yale Law School, iniziai a preoccuparmi che la mia assimilazione nella cultura 
d’élite avesse un costo elevato. Una volta mia sorella mi disse che la canzone che 
le aveva fatto pensare a me era Simple Man dei Lynyrd Skynyrd. Sebbene mi fossi 
innamorato, scoprii che i demoni emotivi della mia infanzia rendevano difficile 
essere il tipo di partner che avevo sempre desiderato essere. La mia arroganza 
randiana sulle mie capacità si sciolse quando mi confrontai con la consapevo-
lezza che un’ossessione per il successo non sarebbe riuscita a produrre il risultato 
che più contava per me per gran parte della mia vita: una famiglia felice e florida. 

Mi ero immerso nella logica della meritocrazia e l’avevo trovata profonda-
mente insoddisfacente. E iniziai a chiedermi: tutti questi indicatori mondani di 
successo mi stavano davvero rendendo una persona migliore? Avevo barattato 
la virtù per il successo e avevo trovato quest’ultimo carente. Ma alla donna che 
volevo sposare importava poco se avessi ottenuto un impiego alla Corte Su-
prema. Voleva solo che fossi una brava persona. 

È possibile, naturalmente, esagerare le nostre inadeguatezze. Non ho mai tra-
dito la mia futura sposa. Non sono mai diventato violento con lei. Ma c’era una 
voce nella mia testa che pretendeva di meglio da me: che mettessi i suoi interessi 
prima dei miei; che controllassi il mio temperamento per il suo bene tanto quanto 
per il mio. E ho iniziato a capire che questa voce, da qualunque parte provenisse, 
non era la stessa che mi spingeva a salire il più in alto possibile sulla nostra scala 
meritocratica. Proveniva da un luogo più antico e più radicato: richiedeva una 
riflessione sulle mie origini piuttosto che un divorzio culturale da esse. 

Mentre riflettevo su questi desideri gemelli – di successo e di carattere – e su 
come fossero in conflitto (e non), mi sono imbattuto in una meditazione di 
sant’Agostino sulla Genesi. Ero un fan di Agostino da quando un teorico poli-
tico al college aveva assegnato La città di Dio. Ma i suoi pensieri sulla Genesi mi 
parlavano e vale la pena riprodurli ampiamente. 

Riguardo poi a realtà oscure e assai lontane dai nostri occhi, ci potrebbe capitare 
di leggere anche nella sacra Scrittura passi che, salvando la fede in cui siamo 
istruiti, possono dar luogo a interpretazioni diverse l’una dall’altra; in tal caso 
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dobbiamo stare attenti a non precipitarci a sostenere alcuna di esse, per evitare di 
andare in rovina qualora un esame della verità più attento la demolisse mediante 
sicuri argomenti. In tal caso combatteremmo per difendere non già il senso delle 
Scritture divine ma quello nostro personale sì da sostenere come senso delle Scrit-
ture quello ch’è nostro, mentre dovremmo piuttosto sostenere come nostro 
quello ch’è il senso delle Scritture. 
Supponiamo per esempio che riguardo all’affermazione della Scrittura: «Dio 
disse! Vi sia la luce. E la luce vi fu» (Gn 1, 3), uno pensi che si tratti della creazione 
della luce materiale e un altro della luce spirituale. Che nella creatura spirituale vi 
sia una luce spirituale, non è messo in dubbio dalla nostra fede; d’altra parte pen-
sare che vi sia una luce materiale, celeste o anche supercelestiale o esistente prima 
del cielo, alla quale poté succedere la notte, non è contrario alla fede fin tanto che 
ciò non venga confutato da una verità evidente. Qualora ciò si avverasse, non era 
quello il senso della sacra Scrittura, ma un’opinione dell’umana ignoranza. 
Accade infatti assai spesso che, riguardo alla terra, al cielo, agli altri elementi di 
questo mondo, al moto e alla rivoluzione o anche alla grandezza e distanza degli 
astri, intorno alle eclissi del sole e della luna, al ciclo degli anni e delle stagioni, 
alla natura degli animali, delle piante, delle pietre e di tutte le altre cose di tal 
genere, anche un pagano abbia tali conoscenze da sostenerle con ragionamenti 
indiscutibili e in base ad esperienza personale. Orbene, sarebbe una cosa assai 
vergognosa e dannosa e da evitarsi a ogni costo, se quel pagano sentisse quel tale 
parlare di questi argomenti conforme – a suo parere – al senso delle Scritture 
cristiane dicendo invece tali assurdità che, vedendolo sbagliarsi – come suol dirsi 
– per quanto è largo il cielo, non potesse trattenersi dal ridere. Ma è spiacevole 
non tanto il fatto che venga deriso uno che sbaglia, quanto il fatto che da estranei 
alla nostra fede si creda che i nostri autori [sacri] abbiano sostenuto tali opinioni 
e, con gran rovina di coloro, della cui salvezza noi ci preoccupiamo, vengano 
biasimati come ignoranti e rigettati. Quando infatti, riguardo ad argomenti ben 
noti ad essi, i pagani sorprendono un cristiano che sbaglia e difende una sua opi-
nione erronea appoggiandola ai nostri Libri sacri, in qual modo potranno prestar 
fede a quei Libri quando trattano della risurrezione dei morti, della speranza della 
vita eterna e del regno dei cieli, dal momento che penseranno che questi scritti 
contengono errori relativi a cose che hanno potuto già conoscere per propria 
esperienza. 

Non riuscivo a smettere di pensare a come avrei reagito a questo passo 
quando ero bambino: se qualcuno mi avesse fatto lo stesso identico ragiona-
mento quando avevo 17 anni, l’avrei chiamato eretico. Questa era un adatta-
mento alla scienza del tipo di quella espressa da qualcuno come Bill Maher che 
prendeva giustamente in giro i cristiani moderati contemporanei accomodanti. 
Eppure ecco una persona che ci diceva 1600 anni fa che il mio approccio alla 
Genesi era arrogante, il tipo [di arroganza] che potrebbe allontanare una persona 
dalla sua fede. 
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Questo, a quanto pare, era un po’ troppo scontato, e la prima crepa nella mia 
proverbiale armatura. Ho iniziato a far circolare la citazione tra gli amici, credenti 
e non credenti, e ci pensavo costantemente. 

Più o meno nello stesso periodo, assistetti a una conferenza alla nostra facoltà 
di giurisprudenza con Peter Thiel. Era il 2011 e Thiel era un noto capitalista, ma 
non un nome familiare. In seguito avrebbe scritto una recensione del mio libro 
e sarebbe diventato un buon amico, ma all’epoca non avevo idea di cosa aspet-
tarmi. Parlò prima in termini personali: sostenendo che eravamo sempre più 
coinvolti in competizioni professionali spietate. Avremmo gareggiato per posti 
di impiegato presso le corti d’appello e poi presso la Corte Suprema. Avremmo 
gareggiato per lavorare presso studi legali d’élite e poi per collaborazioni in quegli 
stessi posti. A ogni momento, disse, il nostro lavoro avrebbe offerto orari di 
lavoro più lunghi, alienazione sociale dai nostri pari e un lavoro il cui prestigio 
non sarebbe riuscito a compensare la sua mancanza di significato. Sostenne an-
che che il suo mondo della Silicon Valley dedicava troppo poco tempo alle inno-
vazioni tecnologiche che miglioravano la vita (quelle in biologia, energia e tra-
sporti) e troppo a cose come software e telefoni cellulari. Ora tutti potevano 
twittare l’un l’altro o postare foto su Facebook, ma ci voleva più tempo per viag-
giare in Europa, non avevamo una cura per il declino cognitivo e la demenza e il 
nostro consumo di energia sporcava sempre di più il pianeta. Vedeva queste due 
tendenze – i professionisti d’élite intrappolati in lavori ipercompetitivi e la sta-
gnazione tecnologica della società – come collegate. Se l’innovazione tecnologica 
fosse realmente alla base della vera prosperità, le nostre élite non si sentirebbero 
sempre più competitive tra loro per un numero sempre più esiguo di risultati 
prestigiosi. 

Il discorso di Peter rimane il momento più significativo del mio periodo alla 
Yale Law School. Egli espresse un sentimento che fino ad allora era rimasto in-
forme: ero ossessionato dal successo in sé, non come fine di qualcosa di signifi-
cativo, ma per vincere una competizione sociale. La mia preoccupazione di aver 
dato priorità all’impegno rispetto al carattere assunse un significato più pro-
fondo: impegnarsi per cosa? Non sapevo nemmeno perché mi interessassero le 
cose che mi interessavano. Mi immaginavo istruito, illuminato e soprattutto sag-
gio sui modi del mondo, almeno rispetto alla maggior parte delle persone della 
mia città natale. Eppure ero ossessionato dall’ottenere referenze professionali, 
un impiego presso un giudice federale e poi una posizione di associato presso 
uno studio prestigioso. Odiavo la mia limitata esposizione alla pratica legale. 
Guardavo al futuro e capii che stavo correndo una gara disperata in cui il primo 
premio era un lavoro che odiavo. 

Ho iniziato subito a programmare una carriera al di fuori della materia del 
diritto, motivo per cui, dopo la laurea, ho trascorso meno di due anni come 
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avvocato praticante. Ma Peter mi ha lasciato con un’altra cosa: era probabilmente 
la persona più intelligente che avessi mai incontrato, ma era anche cristiano. Sfi-
dava il modello sociale che avevo costruito, secondo cui le persone stupide erano 
cristiane e quelle intelligenti atee. Ho iniziato a chiedermi da dove provenisse la 
sua fede religiosa, il che mi ha portato a René Girard, il filosofo francese sotto 
cui [Peter Thiel] aveva studiato a Stanford. Il pensiero di Girard è così ricco che 
qualsiasi tentativo di riassumerlo non renderebbe giustizia all’uomo. La sua teoria 
della rivalità mimetica, secondo cui tendiamo a competere per le cose che vo-
gliono gli altri, parlava direttamente ad alcune delle infuenze che ho sperimentato 
a Yale. Ma è stata la sua teoria correlata del capro espiatorio, e ciò che ha rivelato 
sul cristianesimo, a farmi riconsiderare la mia fede. 

Una delle intuizioni centrali di Girard è che le civiltà umane sono spesso, forse 
sempre, fondate su un “mito del capro espiatorio” – un atto di violenza com-
messo contro qualcuno che ha offeso la comunità più ampia – raccontato come 
una sorta di storia delle origini per la comunità. 

Girard sottolinea che Romolo e Remo sono, come Cristo, bambini divini e, 
come Mosè, posti in una cesta nel fiume per essere salvati da un re geloso. C’è 
stato un tempo in cui mi irritavo per tali paragoni, preoccupato che qualsiasi 
apparente mancanza di originalità da parte della Scrittura significasse che non 
potesse essere vera. Questo è un comune espediente retorico dei nuovi atei: in-
dicare una storia della creazione, come la narrazione del diluvio nell’Epopea di 
Gilgamesh, come prova che gli autori sacri hanno plagiato la loro storia da qual-
che civiltà precedente. Ne consegue ragionevolmente che se la storia biblica è 
tratta da qualche altra parte, la versione nella Bibbia potrebbe non essere la Pa-
rola di Dio. 

Ma Girard rifiuta questa inferenza e si appoggia alle somiglianze tra le storie 
bibliche e quelle di altre civiltà. Per Girard, la storia cristiana contiene una diffe-
renza cruciale, una differenza che rivela qualcosa di «nascosto fin dalla fonda-
zione del mondo». Nella narrazione cristiana, il capro espiatorio definitivo non 
ha fatto un torto alla civiltà; la civiltà ha fatto un torto a lui. La vittima della follia 
della folla è, come lo era Cristo, infinitamente potente, in grado di impedire il 
proprio omicidio, e perfettamente innocente, immeritevole della rabbia e della 
violenza della folla. In Cristo, vediamo i nostri sforzi per spostare la colpa e le 
nostre inadeguatezze su una vittima per quello che sono: un fallimento morale, 
proiettato violentemente su qualcun altro. Cristo è il capro espiatorio che rivela 
le nostre imperfezioni e ci costringe a guardare ai nostri difetti piuttosto che 
incolpare le vittime scelte dalla nostra società. 

Le persone giungono alla verità in modi diversi e sono sicuro che alcuni tro-
veranno questo racconto insoddisfacente. Ma nel 2013, ha catturato così bene la 
psicologia della mia generazione, in particolare dei suoi abitanti più privilegiati. 
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Impantanati nella palude dei social media, abbiamo identificato un capro espia-
torio e ci siamo avventati digitalmente. Eravamo guerrieri da tastiera, scarican-
doci sulle persone tramite Facebook e Twitter, ciechi ai nostri problemi. Ab-
biamo lottato per lavori che in realtà non volevamo mentre fingevamo di non 
lottare affatto per ottenerli. E il risultato finale per me, almeno, è stato che avevo 
perso il linguaggio della virtù. Mi sono vergognato di più per aver fallito un 
esame di giurisprudenza che per aver perso la calma con la mia ragazza. 

Tutto questo doveva cambiare. Era ora di smetterla di cercare capri espiatori 
e concentrarmi su cosa potevo fare per migliorare le cose. 

Queste riflessioni molto personali su fede, conformismo e virtù coincidevano 
con un progetto di scrittura che alla fine sarebbe diventato un grande successo 
pubblico: Hillbilly Elegy, il libro ibrido di memorie e commento sociale che ho 
pubblicato nel 2016. Ripensando alle prime bozze del libro, mi rendo conto di 
quanto sono cambiato dal 2013 al 2015: ho iniziato il libro arrabbiato, risentito 
nei confronti di mia madre, in particolare, e fiducioso nelle mie capacità. L’ho 
finito un po’ umiliato e molto incerto su cosa fare per “risolvere” così tanti dei 
nostri problemi sociali. E la risposta a cui sono arrivato, per quanto insoddisfa-
cente allora come lo è ora, è che non puoi effettivamente “risolvere” i nostri 
problemi sociali. Il meglio che puoi sperare è di ridurli o smussarne gli effetti. 

Ho notato durante la mia ricerca che molti di quei problemi sociali derivavano 
da comportamenti per i quali gli scienziati sociali e gli esperti di politica avevano 
un diverso vocabolario. A Destra, la conversazione spesso si spostava su “cul-
tura” e “responsabilità personale”, i modi in cui gli individui o le comunità fre-
navano il proprio progresso. E sebbene mi sembrasse ovvio che ci fosse qualcosa 
di disfunzionale in alcuni dei luoghi in cui ero cresciuto, il discorso da Destra 
sembrava un po’ crudele. Non riusciva a tenere conto del fatto che i comporta-
menti distruttivi erano quasi sempre tragedie con conseguenze terribili. Una cosa 
è puntare il dito contro un’altra persona perché non si comporta in un certo 
modo, ma un’altra è sentire il peso della miseria che deriva da quelle azioni. 

Gli intellettuali di Sinistra si concentravano molto di più sui problemi strut-
turali ed esterni che affrontavano famiglie come la mia: la difficoltà nel trovare 
lavoro e la mancanza di fondi per certi tipi di risorse. E sebbene fossi d’accordo 
sul fatto che spesso fossero necessarie più risorse, mi sembrava che i nostri com-
portamenti più distruttivi persistessero, persino prosperassero, in tempi di be-
nessere materiale. La Sinistra economica era spesso più compassionevole, ma la 
loro era una specie di compassione, priva di qualsiasi aspettativa, che puzzava di 
rinuncia. Una compassione che presuppone che una persona sia svantaggiata al 
punto di perdere la speranza è come la simpatia per un animale dello zoo. E io 
non ne avevo bisogno. 
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E mentre riflettevo su queste visioni contrastanti del mondo, e sulla saggezza 
e sui difetti di ciascuna, mi sentivo disperatamente alla ricerca di una visione del 
mondo che comprendesse il nostro cattivo comportamento simultaneamente 
come sociale e individuale, strutturale e morale; che riconoscesse che siamo pro-
dotti del nostro ambiente; che abbiamo la responsabilità di cambiare quell’am-
biente, ma che siamo comunque esseri morali con doveri personali; uno che po-
tesse parlare contro i crescenti tassi di divorzio e di tossicodipendenza, non come 
conclusioni edulcorate sulle loro esternalità sociali negative, ma con indignazione 
morale. E alla fine mi resi conto che ero già stato esposto a quella visione del 
mondo: era il cristianesimo di mia nonna. E il nome che dava ai comportamenti 
che avevo visto distruggere vite e comunità era “peccato”. Ricordai uno dei miei 
passaggi meno preferiti della Scrittura (Numeri 14:18) sotto una nuova luce: «il 
SIGNORE è lento all’ira, ricco di amore e perdona il peccato e la ribellione. 
Tuttavia non lascia impuniti i colpevoli; punisce i figli per il peccato dei genitori 
fino alla terza e alla quarta generazione». 

Dieci anni fa, ho preso questo come prova di un Dio vendicativo e irrazionale. 
Eppure, chi potrebbe guardare le statistiche su ciò che la nostra cultura e politica 
di inizio XXI secolo hanno provocato, la miseria, i crescenti tassi di suicidio, le 
“morti per disperazione” nel paese più ricco della terra, e dubitare che i peccati 
dei genitori abbiano avuto qualche effetto sui loro figli? 

E qui, di nuovo, le parole di sant’Agostino riecheggiano da un millennio e 
mezzo prima, esprimendo una verità che avevo sentito per molto tempo ma di 
cui non avevo mai parlato. Questo è un passaggio de La Città di Dio, dove Ago-
stino riassume la dissolutezza della classe dirigente di Roma. 

… ci riguarda se aumentano sempre le ricchezze che sopperiscono agli sperperi 
continui e per cui il potente può asservirsi i deboli. I poveri si inchinino ai ricchi 
per avere un pane e per godere della loro protezione in una supina inoperosità; i 
ricchi si approfittino dei poveri per le clientele e in ossequio al proprio orgoglio. 
I cittadini acclamino non coloro che curano i loro interessi ma coloro che favo-
riscono i piaceri. Non si comandino cose difficili, non sia proibita la disonestà. I 
governanti non badino se i sudditi sono buoni ma se sono soggetti. Le province 
obbediscano ai governanti non come a difensori della moralità ma come a domi-
natori e garanti dei godimenti e non li onorino con sincerità, ma li temano da 
servi sleali. Si noti nelle leggi piuttosto il danno che si apporta alla vigna altrui che 
alla propria vita morale. Sia condotto in giudizio soltanto chi ha infastidito o dan-
neggiato la roba d’altri, la casa, la salute o un terzo non consenziente, ma per il 
resto si faccia pure dei suoi, con i suoi o con altri consenzienti ciò che piace. Ci 
siano in abbondanza pubbliche prostitute o per tutti coloro che ne vogliono usare 
ma principalmente per quelli che non si possono permettere di averne delle pro-
prie. Si costruiscano case spaziose e sontuose, si tengano spesso splendidi ban-
chetti, in cui, secondo il piacere e le possibilità di ciascuno, di giorno e di notte si 
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scherzi, si beva, si vomiti, si marcisca. Strepitino da ogni parte i danzatori, i teatri 
ribollino di grida di gioia malsana e di ogni tipo di piacere crudele e depravante. 
Sia considerato pubblico nemico colui al quale questo benessere non va a genio. 
La massa sia libera di non far parlare, di esiliare, di ammazzare l’individuo che 
tenti di riformare o abolire questo benessere. Siano considerati veri dèi coloro 
che hanno concesso ai cittadini di raggiungerlo e una volta raggiunto di conser-
varlo. 

Era la migliore critica della nostra epoca moderna che avevo mai letto. Una 
società interamente orientata al consumo e al piacere, che disdegna il dovere e la 
virtù. Non molto tempo dopo aver letto queste parole per la prima volta, il mio 
amico Oren Cass ha pubblicato un libro in cui sosteneva che i decisori politici 
americani si sono concentrati fin troppo sulla promozione del consumo rispetto 
alla produttività o a qualche altra misura del benessere. La reazione – criticare 
Oren per aver osato promuovere politiche che potrebbero ridurre i consumi – 
ha quasi dimostrato l’argomento. «Sì», mi sono ritrovato a dire, «le politiche pre-
ferite da Oren potrebbero ridurre il consumo pro capite. Ma è proprio questo il 
punto: la nostra società è più della somma delle sue statistiche economiche. Se le 
persone muoiono prima, allora forse la nostra attenzione sul consumo è sba-
gliata». 

E in effetti è stata questa intuizione, più di ogni altra, a condurre non solo al 
cristianesimo, ma al cattolicesimo. Nonostante la scarsa familiarità di mia nonna 
con la liturgia, con le influenze culturali romane e italiane e con il papa straniero, 
ho iniziato lentamente a vedere il cattolicesimo come l’espressione più vicina al 
suo [di mia nonna] tipo di cristianesimo: ossessionata dalla virtù, ma consapevole 
del fatto che la virtù si forma nel contesto di una comunità più ampia; solidale 
con i mansueti e i poveri del mondo senza trattarli principalmente come vittime; 
protettiva nei confronti dei bambini e delle famiglie con le cose necessarie per 
garantire che prosperino. E soprattutto una fede incentrata su un Cristo che esige 
la perfezione da noi anche se ama incondizionatamente e perdona facilmente. 

È stata questa intuizione a portarmi da alcune conversazioni informali con 
un paio di frati domenicani a un periodo di studio più serio con uno in partico-
lare. Quasi vorrei che non fosse stato così graduale, che ci fosse stato un mo-
mento «ah!» che mi avesse fatto capire che dovevo diventare cattolico. Ci sono 
state alcune strane coincidenze che hanno accelerato la mia decisione. Una è 
avvenuta circa un anno fa, a una conferenza a cui ho partecipato con intellettuali 
per lo più conservatori. A tarda notte, al bar dell’hotel, discutevo con uno scrit-
tore cattolico conservatore sulle sue critiche al papa (la mia crescente convin-
zione è che troppi cattolici americani non siano riusciti a mostrare la dovuta de-
ferenza al papato, trattando il papa come una figura politica da criticare o elogiare 
secondo i propri capricci). Mentre ammetteva che alcuni cattolici erano andati 
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troppo oltre, difendeva il suo approccio più misurato, quando all’improvviso un 
bicchiere di vino sembrò balzare da un punto stabile dietro il bancone e si fran-
tumò sul pavimento davanti a noi. Ci siamo fissati entrambi in silenzio per un 
po’, un po’ sorpresi da ciò che avevamo appena visto, prima di terminare bru-
scamente la conversazione e scusarci per andare a dormire. 

Un altro episodio è avvenuto a Washington D.C. durante una settimana di 
viaggio particolarmente estenuante. Non vedevo la mia famiglia da qualche 
giorno e non avevo nemmeno avuto il tempo di chiamare al telefono il mio bam-
bino. In momenti come questo, a volte ascolto una bellissima versione di un 
salmo eseguito durante la visita di papa Francesco in Georgia nel 2016 da un 
coro ortodosso. La ascoltai sul treno da New York a Washington. A Washington 
conoscevo un frate domenicano con cui volevo prendere un caffè. Mi invitò a 
visitare la sua comunità e lì sentii i frati cantare lo stesso salmo. Ora, so che è 
facile sostenere la tesi dello scettico: Vance ha guardato un video di un prete che 
cantava un versetto della Bibbia, e poi ha inviato un’e-mail a un membro di un 
ordine religioso che in seguito ha cantato la stessa cosa. Ma per citare Samuel L. 
Jackson da Pulp Fiction: «stai giudicando questa robaccia nel modo sbagliato. Vo-
glio dire: potrebbe essere che Dio abbia fermato i proiettili, o che abbia cambiato 
la Coca-Cola in Pepsi, che abbia trovato le chiavi della mia maledetta macchina. 
Non si giudicano robacce come questa in base al merito. Ora, se ciò che abbiamo 
sperimentato sia stato o meno un miracolo è insignificante. Ciò che è significa-
tivo è che ho sentito il tocco di Dio». 

Quindi sì, in piccoli momenti degli ultimi anni, ho sentito il tocco di Dio. Per 
quanto ciò rendesse la storia migliore, non posso dire che nessuna di queste cose 
mi abbia fatto alzare in piedi e dire: «è tempo di convertirsi». Il passaggio è stato 
più graduale. Mi sono convinto che Mamaw avrebbe accettato la teologia catto-
lica anche se gli orpelli culturali di questa la mettevano a disagio. C’erano le parole 
di sant’Agostino e Girard e l’esempio di mio zio Dan, che ha sposato una per-
sona della nostra famiglia e ha dimostrato la virtù cristiana in modo più profondo 
di qualsiasi persona avessi mai incontrato. C’erano buoni amici che mi hanno 
fatto capire che non avevo bisogno di abbandonare la mia ragione per avvici-
narmi all’altare. Alla fine sono arrivato a credere che gli insegnamenti della Chiesa 
cattolica fossero veri, ma è successo lentamente e in modo discontinuo. 

C’erano aspetti che rendevano le cose più difficili, anche dopo aver preso la 
decisione. La crisi di abusi sessuali mi faceva domandare se entrare nella Chiesa 
significasse sottoporre mio figlio a un’istituzione che si preoccupava più della 
propria reputazione che della protezione dei suoi membri. Elaborare questi sen-
timenti ha ritardato la mia conversione di almeno qualche mese. C’era la preoc-
cupazione che sarebbe stato ingiusto nei confronti di mia moglie: non aveva spo-
sato un cattolico e mi sentivo come se la stessi buttando in questa situazione. Ma 
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fin dall’inizio, lei ha sostenuto la mia decisione, quindi non posso dare la colpa 
del ritardo a lei. 

Sono stato accolto nella Chiesa cattolica in una splendida giornata di metà 
agosto, in una cerimonia privata non lontano da casa mia. Il giorno dell’ingresso 
[nella Chiesa] mi sono svegliato con un po’ di ansia, preoccupato che stessi fa-
cendo un grosso errore. Nonostante tutti i miei dubbi su come avrebbe potuto 
reagire Mamaw, è stata una delle sue frasi preferite che ho sentito, nella sua voce, 
risuonare nelle mie orecchie quella mattina: «è ora di agire». 

Fui battezzato e ricevetti la mia prima Comunione. Ho trovato tutto molto 
bello, anche se devo ammettere che mi sentivo ancora a disagio per qualcosa fin 
ora rimosso proveniente dalle mie esperienze giovanili di frequentazione della 
Chiesa. Gran parte della mia famiglia mi ha sostenuto. […] 

Cerco di mantenere un po’ di umiltà per quanto poco so e su quanto sono 
inadeguato come cristiano. Mi sento più a mio agio a interagire con le persone 
intorno alle idee. […] Ma la chiesa non è solo idee e sant’Agostino (che ho scelto 
come mio patrono). Essa è cuore e comunità dei credenti. È andare a Messa e 
ricevere i sacramenti, anche quando è difficile o imbarazzante farlo. È tante altre 
cose di cui sono ignorante ed è anche il percorso stesso per diventare meno 
ignorante. 

Mia moglie ha detto che la vicenda della conversione al cattolicesimo – stu-
diandovi e riflettendovi – era «un bene per te». E alla fine sono arrivato a capire 
che aveva ragione, almeno in un certo senso cosmico. Ho capito che c’era una 
parte di me, la parte migliore, che prendeva spunto dal cattolicesimo. Era la parte 
di me che pretendeva che trattassi mio figlio con pazienza e mi faceva sentire 
male quando fallivo. Che richiedeva che moderassi il mio temperamento con 
tutti, ma soprattutto con la mia famiglia. Che richiedeva che mi interessasse es-
sere più marito e padre che lavoratore che guadagna. Che richiedeva che sacrifi-
cassi il prestigio professionale per gli interessi della famiglia. Che richiedeva che 
lasciassi andare i rancori e perdonassi anche coloro che mi avevano fatto del 
male. Come dice san Paolo nella sua Epistola ai Filippesi: «in conclusione, fratelli, 
tutto quello che è vero, nobile, giusto, puro, amabile, onorato, quello che è virtù 
e merita lode, tutto questo sia oggetto dei vostri pensieri». Era la parte cattolica 
del mio cuore e della mia mente che richiedeva che pensassi alle cose che conta-
vano davvero. E se volevo che quella parte di me fosse nutrita e crescesse, avevo 
bisogno di fare di più che leggere ogni tanto un libro di teologia o riflettere sulle 
mie mancanze. Avevo bisogno di pregare di più, di partecipare alla vita sacra-
mentale della Chiesa, di confessarmi e pentirmi pubblicamente, non importa 
quanto imbarazzante potesse essere. E avevo bisogno della grazia. Avevo biso-
gno, in altre parole, di diventare cattolico, non solo di pensarci. 
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GIANANDREA DE ANTONELLIS 

Riflessioni su  
Mil ojos esconde la noche di Juan Manuel de Prada 

 

Juan Manuel de Prada (Baracaldo, 1970), è senza dubbio uno dei massimi 
autori del nuovo secolo, da decenni riconosciuto come tale anche da scrittori 

come Arturo Pérez-Reverte, membro della Real Academia Española, che ha de-
finito Las máscaras del héroe (1996) «il miglior romanzo spagnolo degli ultimi 
vent’anni» (Sobre Borges y sobre gilipollas, 31 gennaio 2000), dopo aver avuto parole 
di elogio per i sui esordi («romanziere di qualità superiore» (Un novelista de pata 
negra, in «El Semanal», 28 ottobre 1996) e come il regista Alex de la Iglesia, che 
proprio parlando di questo suo ultimo libro ha affermato che è «divertente e si 
legge in un niente, nonostante le sue 800 pagine, perché è scritto da quello che 
ritengo il miglior scrittore spagnolo attuale», paragonando Mil ojos esconde la noche 
ad alcuni film di Scorsese. 

Nato in Biscaglia e cresciuto a Zamora, giornalista di spicco (collabora conti-
nuativamente con il quotidiano ABC ed il settimanale culturale «XL», Juan Ma-
nuel de Prada ha condotto per anni Lágrimas en la lluvia, forse la migliore trasmis-
sione culturale dell’intera storia della televisione (non solo spagnola), caratteriz-
zata da un palinsesto che prevedeva il dibattito su un tema predefinito da parte 
di quattro autorevoli studiosi, dopo la visione di un film in tema con l’argomento 
scelto. La trasmissione era in diretta differita, quantunque possa sembrare incre-
dibile nel rivedere le registrazioni, perché – a differenza degli usuali dibattiti te-
levisivi contrassegnati da una costante gazzarra – imperava un assoluto rispetto 
da parte di tutti i partecipanti, nonostante le posizioni avverse.  

Scrittore raffinatissimo, caratterizzato da uno stile molto personale, definito 
“neobarocco” (in particolare utilizza un numero di vocaboli molto superiore a 
quello della media degli scrittori contemporanei), “esperpentico” (uno stile nato 
nella Spagna del Siglo de oro con Francisco de Quevedo e riproposto negli anni 
Venti dello scorso secolo da Ramón del Valle-Inclán, che si potrebbe tradurre 
alla lontana con “grottesco”) e “tremendista” (più o meno traducibile con “gran-
ghignolesco”), creatore di affascinanti neologismi, Manuel de Prada nei suoi 



Anno XI, n. 22 (2025) Veritatis 

Diaconia 
 

98 

interventi giornalistici ha difeso la filosofia perenne, avendo il coraggio di indi-
care – tra gli altri – Aristotele, la Bibbia e San Tommaso d’Aquino come fonti 
d’ispirazione. Non a caso, una sua recente raccolta di saggi, si intitola emblema-
ticamente Rettifica totale. Il pensiero tradizionale contro le ideologie moderne (Una enmienda 
a la totalidad. El pensamiento tradicional contra las ideologías modernas, 2021). 

Tra le sue opere di narrativa (ma anche gli scritti saggistici e gli stessi articoli 
giornalistici sono sempre caratterizzati da un sapore letterario) vanno annoverati 
i romanzi La tempestad (1997), Las esquinas del aire: en busca de Ana María Martínez 
Sagi (2000), La vida invisible (2003), El séptimo velo (2007), Me hallará la muerte 
(2012), vincitori di premi letterari e spesso tradotti in italiano: Il silenzio del patti-
natore (E/O, 2002), Le maschere dell’eroe (E/O, 2000), La tempesta (E/O, 1998 e 
2001), Gli angoli dell’aria. Alla ricerca di Ana Maria Martinez Sagi (E/O, 2001), La 
vita invisibile (E/O, 2006), Il settimo velo (Longanesi, 2008; TEA, 2010).  

Tra i suoi romanzi più recenti – che meriterebbero una traduzione – vanno 
menzionati El castillo de diamante (2015), sulla vita di Santa Teresa d’Ávila, e Morir 
bajo tu cielo (Morire sotto il tuo cielo, 2014), sugli “ultimi delle Filippine”, cioè i cin-
quantuno eroi del distaccamento asserragliato nella chiesa del villaggio di Baler, 
nell’isola di Luzón, che resistettero per 337 giorni (1° luglio 1898 – 2 giugno 
1899) all’assedio della preponderante forza dei ribelli filippini (800 uomini). 
Come a Civitella del Tronto nel 1861, il comandante, privo di contatti con il 
mondo esterno, non volle credere alla notizia che la Spagna avesse capitolato e 
continuò a combattere, provocando circa 700 morti tra gli assedianti e limitando 
le proprie perdite a 17 uomini. 

Venendo a Mil ojos esconde la noche, va detto che si legge con continuo godi-
mento e trasporto, nonostante la lunghezza, che ha spinto l’editore a pubblicare 
il monumentale romanzo in due parti (La ciudad sin luz nel 2024 e Cárcel de tinieblas 
nel 2025); l’intero lavoro consta di 1.600 pagine complessive originariamente 
scritte – udite, udite! – a mano usando carta riciclata (nel senso del dorso di 
documenti vari: esistono alcune fotografie a confermare la veridicità di questa 
asserzione). Afferma il medesimo autore: «Non è lo stesso scrivere a mano su 
carta, impugnando la penna, che farlo su uno schermo, mediante il soave ticchet-
tio di una tastiera, con un computer. Quando uno scrive a mano, le parole palpi-
tano ed esultano, vibrano e si legano, si sposano e fecondano in una maniera 
diversa e più intensa; in una maniera che alcuni forse noteranno, leggendo Mil 
ojos esconde la noche. Ma il problema di scrivere a mano è che dopo bisogna ribattere 
lo scritto, perché nelle case editrici ormai sono andati in pensione quei tipografi 
che un tempo decifravano (e a volte miglioravano) i manoscritti dei nostri clas-
sici». Una impresa che in questo caso è stata portata a termine dal padre dello 
scrittore, il quale «può essere legittimamente considerato come autore consorte». 
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Riguardo al contenuto dell’opera, va innanzitutto specificato che Mil ojos es-
conde la noche pur non essendo strettamente la continuazione de Le maschere 
dell’eroe, ne condivide l’io narrante, Fernando Navales (un personaggio che si po-
trebbe definire brutto, sentimentale ed – almeno inizialmente – ateo, a similitudine 
del marchese di Bradomín, l’eroe ricorrente dei romanzi di Valle-Inclán, che si 
definiva feo, sentimental y católico: in quanto al primo aggettivo, lo stesso Navales si 
paragona – per le fattezze del volto, non per l’altezza – a Piéral, l’attore nano che 
appare, tra l’altro, come compagno di Fernando Rey nel viaggio in treno che 

funge da cornice alla narrazione di Quell’oscuro oggetto del desiderio di Buñuel).  
Ve detto che esiste una cesura tra il Navales delle Maschere dell’eroe, che muore 

con infamia e senza lode nel 1942, esplicitamente declassato dall’autore nelle ul-
time pagine a mero narratore – il vero protagonista, cui spetta un crescendo all’in-
terno del romanzo, è il bohemienne Pedro Luis de Gálvez [1882-1940] – e il Nava-
les de Mil ojos esconde la noche, che attraversa indenne l’intera seconda guerra mon-
diale: non abbiamo più un opportunista che casualmente si è trovato all’interno 
della Falange di José Antonio Primo de Rivera, bensì un falangista convinto, for-
temente critico per la politica moderata (che ironicamente definisce nazional-se-
minarismo) imposta dal disprezzato Franco.  

Una parentesi: Francisco Franco, va ricordato – o forse spiegato – non era 
affatto un falangista (o un fascista) né un tradizionalista, bensì un militare inte-
ressato esclusivamente alla propria carriera, indifferente tanto alla Monarchia 
quanto alla Repubblica, privo di una particolare ideologia propria; un conserva-
tore che si seppe adattare alla situazione e, soprattutto, seppe mantenere a lungo 
il potere assoluto, inizialmente conferitogli solo per il periodo bellico, dimo-
strando un attaccamento alla poltrona degno del “miglior” Andreotti. Insomma, 
un perfetto democristiano: l’epiteto di nazional-seminarista, quindi gli si addice be-
nissimo. Chiusa parentesi. 

Tornando al romanzo, esso si apre nel 1940 (gli anni dal 1940 al 1944 scandi-
scono le sezioni dei due libri), nella Parigi occupata dai Tedeschi, la ville lumière 
priva di luce del titolo, e Fernando Navales viene incaricato dall’ambasciata di 
Spagna di avvicinare i dissidenti spagnoli che dopo la guerra civile si sono rifu-
giati nella capitale francese per convincerli a collaborare con una associazione 
artistica ufficialmente promossa, a fini di riappacificamento, dal nuovo regime di 
Madrid e dai vertici della Falange. 

Navales contatta quindi i vari artisti ed uomini di cultura espatriati, nel tenta-
tivo di una “riconciliazione nazionale” che (per il momento, cioè almeno finché 
l’Asse sembra invincibile) riesce perché vari dissidenti desiderano accumulare 
benemerenze per rientrare in patria, per la gloria di essere considerati grandi op-
pure, più semplicemente, per sbarcare il lunario. Il protagonista offre collabora-
zioni a (o citazioni su) giornali di spicco (ma per scrivere o per essere elogiati sui 
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quali bisogna ufficialmente schierarsi), come il celebre (o famigerato) Je suis par-
tout; la possibilità di lavorare nelle accoglienti sale della accademia ufficiale spa-
gnola, anziché in squallide soffitte non riscaldate; di avere a disposizione mate-
riali (tele, pennelli, colori) e modelle; di ricevere interessanti sovvenzioni tramite 
l’ufficio di propaganda tedesco (vale a dire da Goebbels), anch’esso interessato 
a creare un ambiente di pacificazione culturale volto a giustificare il regime di 
occupazione. 

Numerosi sono i personaggi reali che il falangista incontra e che cerca di at-
trarre alla propria causa: giornalisti e critici (César González-Ruano, Sebastià Ga-
sch), attrici e ballerine (María Casares, Ana de Pombo), disegnatori (Carles Fon-
tserè), pittori (Óscar Domínguez, Manuel Viola), scultori (Mateo Hernández), 
pensatori (l’endocrinologo e filosofo Gregorio Marañón)… Molti di questi nomi 
risultano poco noti al pubblico italiano medio, ma si è spinti a leggere le loro 
biografie (o almeno le pagine enciclopediche a loro dedicate), non fosse altro che 
per assicurarsi che siano realmente esistiti (come altri personaggi del corpo di-
plomatico o della polizia politica: Pedro Urraca, José Félix de Lequerica e Ber-
nardo Rolland), per non parlare di Pilar Primo de Rivera (sorella di José Antonio) 
o di Ramón Serrano Súñer (cognato del generalissimo e perciò indicato come il 
Cognatissimo). 

Sicuramente non ha invece bisogno di ricerche la figura di Picasso, sul quale 
Juan Manuel de Prada scrive pagine memorabilmente deliziose in cui smonta il 
ritratto di artista eccelso, svelandone la natura narcisistica e riducendolo a “pin-
tamonas” (imbrattatele), pur riconoscendone la straordinaria abilità di trasfor-
mare in oro quanto tocca, pronto a sfruttare il dubbio gusto dei suoi ammiratori 
e ad approfittare di qualsiasi occasione per far soldi, anche mettendosi d’accordo 
con un bravo falsario ed autorizzandolo a diffondere sue imitazioni come auten-
tiche, purché gli versi il 50% degli introiti… 

Calunnie letterarie, falsificazioni novellistiche? L’autore lo nega, ricordando il 
proprio profondo studio archivistico sull’ambiente della comunità spagnola re-
sidente a Parigi; e in particolare, sull’“imbrattatele” di Malaga, afferma: «Su Pablo 
Picasso abbiamo letto tutte le biografie, le agiografie e le demonografie possibili 
e immaginabili, tanto da farci un’opinione su un personaggio tanto degno di fama 
e di infamia». 

Naturalmente, Navales non riesce (ma a dire la verità, non lo tenta nemmeno) 
a convincere Picasso ad entrare nell’accademia “ufficiale” della Spagna franchi-
sta: troppo ricco (conserva vari lingotti d’oro in casa) per accettare sussidi, 
troppo internazionale per essere interessato a tornare in patria, troppo famoso 
per necessitare protezione (i Tedeschi hanno l’ordine di non torcergli un capello). 
Ma soprattutto troppo pieno di sé per mettersi alla pari di altri artisti.  
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Memorabile il secondo incontro con il pittore cubista (1941, VII): «Impetrai 
udienza a Sabartés, il cerbero innamorato di Picasso, che me la concesse per la 
mattina della Domenica di Pasqua, perché l’imbrattatele non osservava le feste 
(o, più precisamente, si considerava un dio tarchiato a cui consacrarle tutte)». 

Al colloquio è presente anche Ernst Jünger, allora capitano della Wermacht 
di stanza a Parigi, venuto a riverire «il genio dell’arte internazionale». Annoiato 
dalle banalità sulle bellezze parigine profuse dallo scrittore tedesco mentre aspet-
tano (il suddetto «genio» si diverte a far fare loro anticamera), Navales commenta 
tra sé e sé: «Tutto il repertorio arcinoto, insomma, dei barbari del Nord, som-
mersi dalla nebbia, di fronte ai frutti della luce latina». Finalmente vengono rice-
vuti e «l’uomo più famoso del mondo» (parola di Jünger!) si presenta  

in calzoni corti, con una mappa dettagliatissima delle sue ultime minzioni sulla 
patta. […] Dopo essersi grattato lo scroto, si annusò la mano con piacere, prima 
di stringere quella del capitan Jünger, che trattava, non so se umoristicamente, da 
gloria delle lettere tedesche. Anche Jünger si annusò la mano dopo averla stretta 
a Picasso, con gesto di rassegnato disgusto, come chi deve ingoiare una brodaglia 
esotica, per non sembrare scortese al suo ospite giunto da qualche remota selva.  

E quando il Tedesco si lancia in un’altisonante interpretazione di Guernica,  

Picasso gli sgonfiò il sufflè dell’entusiasmo lirico, prima che traboccasse:  
– Va bene, va bene; cerchiamo di non esagerare, altrimenti mi scoppiano le emor-
roidi. Sulla mia Guernica sono state fatte tutte le interpretazioni possibili e tutte 
mi sembrano meravigliose. Ma la verità è che, dato che non avevo letto niente 
sul celebre bombardamento, che non conoscevo né Guernica, né nulla di nulla, 
non sapevo come affrontare l’incarico che mi era stato assegnato. Allora il poeta 
Juan Larrea mi disse: «Pablo, tu hai sempre avuto una predilezione per la corrida. 
Immaginati, quindi, un toro che entra nell’arena, che viene infilzato da una marea 
di colpi di lancia e di banderillas infuocate, che riesce a scappare dalla plaza de toros 
furioso e insanguinato. Sbattendo a terra tutto ciò che incontra davanti a sé, entra 
in un negozio di porcellana, e lo distrugge, facendolo a pezzi. Capisci? È questo 
che avviene in un bombardamento». Ed è questo quello che ho dipinto: una cor-
rida finita male, con il cavallo del picador imbizzarrito, il matador a terra, la sua 
cuadrilla impegnata nel quite e il toro che sta investendo una donna con il suo 
bambino. Né più né meno. 
E dato che il capitan Jünger era rimasto in parte attonito e in parte intimorito 
dalla risposta bestiale e dal fragore dello scoppio di risa che la aveva accolta, Pi-
casso gli batté sulla spalla, come se avesse voluto riaprirgli le cicatrici che si era 
guadagnato nella precedente guerra. 

Questo passaggio, con tanto di citazione da Nelle tempeste di acciaio (in cui Jün-
ger enumera le ferite ricevute, contando però solo i “fori di entrata” dei proiettili 
nemici ed escludendo quelli di uscita) è solo un assaggio dello stile esperpentico di 
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Juan Manuel de Prada, della sua eccezionale capacità di scrittore, del suo modo 
di riscrivere la storia e di creare una trama affascinante. 

Il primo volume si chiude con un finale che spiazza il lettore: il cattivissimo 
Fernando Navales inizia un percorso di redenzione, che negli anni successivi lo 
porterà ad abbandonare il proprio cinismo e a mettere a disposizione del bene il 
potere di cui dispone: dal favorire l’espatrio di bambini ebrei al non denunciare 
un personaggio compromesso con la Repubblica, della cui cattura – finalizzata a 
forzare Franco a scendere in guerra – i Tedeschi lo hanno incaricato, non rive-
landone nemmeno sotto tortura il domicilio. 

Non manca anche nella seconda parte un riferimento al “divino” Picasso, che 
apprezzando una fanciulla molto avvenente, afferma: «Per creare qualcosa di così 
bello, Dio ha dovuto essere qualcuno molto simile a me» [1944, IV], stimolando 
il sarcastico giudizio di Novales, che giudicando un preteso dramma dell’imbrat-
tatele, commenta: «Questo Picasso, senza dubbio, è un genio del Rinascimento, 
uno scrittore tanto grande quanto vale come pittore». Ma se nel primo volume 
si incontrava un gran numero di pittori, nel secondo un notevole spazio è lasciato 
al cinema di Vichy: il protagonista assiste, tra le varie proiezioni, a quelle de 
L’amore e il diavolo (Les visiteurs du soir, 1942), Il corvo (Le corbeau, 1943), L’immortale 
leggenda (L’éternel retour, 1943); presenzia alla realizzazione di Perfidia (Les Dames 
du bois de Boulogne) o segue quella di Amanti perduti (Les Enfants du paradis – questi 
ultimi due usciti però entrambi nel 1945), in cui recita la spagnola María Casarès 
(1922-1996), tra le poche personalità dello spettacolo che Novales non è riuscito 
mai a coinvolgere nel suo progetto falangista. Il libro diventa così (anche) uno 
stimolo a (ri)vedere alcune interessanti pellicole storiche.  

Non potevano mancare all’elenco delle conoscenze di Novales gli scrittori 
francesi più politicamente attivi: Lucien Rebatet (1903-1972), Pierre Drieu La 
Rochelle (1893-1945, suicida al termine della guerra, ma non per questioni stret-
tamente politiche) e Robert Brasillac (1909-1945, l’unico scrittore collaborazio-
nista ad essere stato condannato a morte). E, a proprosito di scrittori “impe-
gnati”, se il “mostro sacro” demolito nella prima parte del romanzo era stato 
Picasso, nella seconda una sorte simile (ma con più benevolenza, anche visto il 
cambiamento di atteggiamento del protagonista) è il malaticcio Albert Camus, 
preteso membro della Resistenza, di cui la citata María Casarès si innamora per-
dutamente (complice anche la sua debolezza per le rughe agli occhi!), certa che 
per lei lo scrittore franco-algerino lascerà la moglie:  

«Il problema è che Albert ha lasciato ad Algeri una graziosa mogliettina che spera 
di ricongiungersi con il marito non appena la guerra sarà finita», ammise, con una 
specie di moderato dispetto. «Lui vuole che andiamo in esilio insieme in Messico, 
ma io vorrei continuare la mia carriera in Francia…».  
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Sospettai che lo volesse fare anche Camus; e che la proposta di quell’improbabile 
esilio in Messico non fosse altro che una boutade o una promessa da marinaio che 
quel partigiano dell’ultima ora tirava fuori dalla manica per ingannare Vitoliña 
[María Casarès] e avvolgerla nella sua nube di bacilli di Koch, mentre menava il 
can per l’aia. Mi dispiaceva che, alla fine, dopo essersi sbarazzata di tanti preten-
denti più o meno testardi, Vitoliña finisse per trasformarsi nella concubina di un 
adultero, non importa quanto contornato di presunto genio letterario, di Resi-
stenza da salotto e di zampe di gallina agli occhi, buone solo da mettere nello 
brodo. Ma Vitoliña aveva voluto infranciosarsi a tutti i costi; e in Francia non c’è 
istituzione così profondamente radicata come l’adulterio, che fino al XVIII se-
colo era goduto solo dalla nobiltà più danarosa e che, con la Rivoluzione, la bor-
ghesia risentita trasformò in un’istituzione pienamente nazionale, alla quale po-
teva finalmente avere accesso la gente comune (che, però, non poteva accedere 
ai beni della nobiltà, accaparrata dalla borghesia rivoluzionaria). La Francia, in 
realtà, non era altro che un allevamento ittico di adulteri che piluccavano un boc-
concino, per dimostrare al loggione la propria adesione ai principi rivoluzionari; 
e Vitoliña, divenuta franciosa, aveva irrimediabilmente accettato la sua condanna. 

 Non stupisca la ripetizione di alcuni vocaboli: è un tratto del barocchismo 
dell’Autore, che ricorda anche il d’Annunzio (altro romanziere a cui per alcuni 
versi può essere, mutatis mutandis, accostato) del Trionfo della Morte, in particolar 
modo per la ripetizione – come un vero e proprio Leitmotive wagneriano, nel caso 
dello scrittore pescarese, qui come semplice tema ripetuto – di alcune frasi o 
concetti. Ad esempio, le ricorrenti citazioni (quasi trenta) del saggio su Tiberio di 
Gregorio Marañón, a proposito del risentimento, atteggiamento che caratterizza 
decisamente il protagonista. Eccolo alle prese con un violento sfogo verso gli 
artisti che – ben sistematisi a Parigi e avendo fiutato il cambio della situazione 
bellica – non desiderano più mischiare il proprio nome con quello della Falange 
e rifiutano di partecipare a una esposizione da essa promossa: 

Appena arrivato a casa, con il bosco ossidato di Vincennes in lontananza, come 
in un autunno funebre, le mie dita si precipitarono in una pioggia di insidie e 
delazioni sui tasti della mia Olivetti, che cominciarono a tintinnare come una 
grandinata di stelle morte sulla carta, ogni lettera come uno sputo di sangue nero, 
ogni parola come un vomito di una infausta notte, ogni frase come un pugnale 
dal filo avvelenato, lasciando sulla levigatezza della carta un bassorilievo di tradi-
menti e false accuse, come un’improvvisa ondata di odio, senza abbellimenti for-
mali o figure retoriche, spogliato di tutti i tratti del mio stile, che improvvisamente 
mi risultavano un’inutile ampollosità, perché il linguaggio è essenzialmente bello 
soltanto quando accusa, quando condanna, quando ferisce, quando uccide. Il re-
sto sono chiacchiere e sprechi da dilettante, scrittura superflua del cuore, esteti-
smo vano. [1943, XII] 
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Non è solo risentimento per il mancato successo “politico”: è anche di-
sprezzo verso l’arte contemporanea, tanto lontana dalla vera arte «come la pede-
rastia dall’amore» (1942, X; un paragone che ricorre quattro volte), che coinvolge 
anche i suoi autori, trattati con ironia al vetriolo, godibile e amara («Gli artisti 
sono mossi esclusivamente dalla vanità. […] Non dico che non esistano ecce-
zioni, ma si contano solo sulle dita… della mano che Cervantes perse a Lepanto» 
[1942, XVII]). Un vetriolo versato non solo sugli artisti (o pretesi tali), ma anche 
sulla classe politica spagnola, francese, tedesca e perfino italiana. Innumerevoli 
sono gli esempi. Riportiamo solo il giudizio su José Luis Arrese (che aveva so-
stituito Ramón Serrano Súñer a capo della Falange), incontrato da una delega-
zione di giornalisti al ritorno da un suo viaggio in Germania e richiesto di dare 
informazioni sulle fantomatiche “armi segrete”. 

– Ve lo dirò, ve lo dirò, a condizione che non lo diciate a nessuno – accettò 
Arrese, dopo essersi fatto supplicare un po’ – Il Führer ha deciso di promuovere 
il generale von Paulus al rango di maresciallo. Come sicuramente saprete, nessun 
maresciallo tedesco si è mai arreso al nemico. Quindi la vittoria a Stalingrado è 
assicurata. 
Mentre ascoltavo una simile idiozia, mi colse la nostalgia del cognatissimo che, oltre 
ad essere raffinato ed elegante, non aveva il cervello di un’ameba. Mi chiedevo se 
quel grassottello di Franco scegliesse simili elementi perché non gli facessero om-
bra e per poterli gestire a suo piacimento, o perché nascondesse una vocazione 
di collezionista di mostri allo stile di Picasso. [1943, II] 

L’ironia cede però talvolta il passo a considerazioni profonde: 

Più eroico era stato il contributo di Giménez Caballero a «La Gaceta Literaria», 
dove era riuscito a far collaborare sia comunisti che fascisti, in un matrimonio 
bizzarro (o forse non così tanto). [1943, VIII]  

Il morbo liberale imprime il suo carattere fino alla morte, non importa quanto lo 
si rinneghi. È come il sacramento del battesimo, ma al contrario. [1943, IX] 

Come accennato, il romanzo è pieno di riferimenti storici e letterari, che è un 
godimento scoprire a poco a poco (come nel Pendolo di Foucault di Umberto Eco, 
che però contiene molti in-jokes comprensibili solo alla ristretta cerchia degli 
amici dello scrittore, mentre qui sono citazioni alla portata di tutti – o almeno di 
tutti coloro che amino e vogliano dedicarsi alla lettura dei classici e di approfon-
dire le biografie dei personaggi ritratti). Così avviene quando, dopo aver inutil-
mente cercato di affascinare l’esule Victoria Kent (1898-1987), già Direttrice Ge-
nerale delle Prigioni sotto la Repubblica spagnola, affannosamente ricercata dalla 
Gestapo, spacciando per propria una citazione altrui, interrotto con sufficienza 
senza nemmeno essere riuscito a terminarla («So già quello che ha detto Pascal, 
la citano sempre negli almanacchi»), si sente rivolgere «una frase che mi diceva 
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qualcosa, forse perché l’avevo letta anch’io negli almanacchi: “Quello che stai per 
fare, fallo subito”» [1944, IV]. 

In questo suo romanzo Juan Manuel de Prada sfoggia una eleganza di stile 
che rende emozionante il ritorno alla fruizione della letteratura “alta”, che affa-
scina profondamente, nonostante la distanza tra la mole dei libri e la scarsità 
dell’azione (l’esatto contrario di quanto accade nella letteratura “bassa” o “di 
consumo”), perché l’autore sa trasmettere il piacere di leggere in sé, al di là dello 
svolgimento della vicenda narrata. Così, quando il volume termina, siamo presi 
da un senso di tristezza, dato più dalla fine della lettura in sé che dalla (amara) 
conclusione delle avventure di Navales, che (a differenza del romanzo “prece-
dente” Le maschere dell’eroe) è riuscito con la sua trasformazione a conquistare la 
nostra simpatia, se non addirittura la nostra empatia. 

E ci consola, quindi, la promessa di Juan Manuel de Prada di rivelarci le vi-
cende vissute da Navales durante la guerra civile, compiendo la promessa posta 
al termine de La ciudad sin luz, prima di ammonire: «Ma, come abbiamo già detto 
in altre occasioni, non scriviamo per la generazione presente, bensì per coloro 
che sono già morti e per quelli che non sono ancora nati; tra i quali ovviamente 

conto te, amato lettore, mon semblable, mon frère». 
 

JUAN MANUEL DE PRADA 
Mil ojos esconde la noche. La ciudad sin luz, Espasa, Madrid 2024, p. 800 
Mil ojos esconde la noche. Cárcel de tinieblas, Espasa, Madrid 2025, p. 848 
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RECENSIONI E SEGNALAZIONI 

 
 

JUAN FERNANDO SEGOVIA, El dogma 
de la Realeza de Cristo. Quas primas de Pío 
XI entre la tradición y la apostasía, Conse-
jos de Estudios Hispánicos Felipe II, 
Madrid 2025, p. 100, s. i. p.  

È recentemente ed improvvisamente 
scomparso il professor Juan Fernando 
Segovia (1956-2025), ricercatore del 
Consiglio Nazionale per la Ricerca 
Scientifica e Tecnica dell’Argentina, 
nonché professore per molti anni 
presso l’Università Nazionale di Cuyo e 
l’Università di Mendoza, direttore del 
Centro di Studi Storici del Consiglio di 
Studi Ispanici Felipe II e della rivista 
«Fuego y Raya».  
Storico delle idee politiche, filosofo del 
diritto e della politica, è una delle grandi 
figure del pensiero tradizionale dei no-
stri giorni, in cui si distingue per l’am-
piezza del suo orizzonte, il rigore del 
suo metodo e l’incredibile capacità di 
lavoro. Questa rivista già in passato ha 
ospitato recensioni dei suoi acuti studi: 
qui ricordiamo alcune sue recenti opere 
sul costituzionalismo e i diritti umani 
(2004), sulla legge naturale in Locke 
(2014), sulla tolleranza religiosa e la ra-
gion di Stato (2021), sulla postmoder-
nità (2021), sul personalismo (2022) e 
sulla politica naturale (2023).  
Il presente scritto, redatto in occasione 
del centenario dell’enciclica Quas primas 
(1925) con la quale papa Pio XI istituì 
la festa liturgica di Cristo Re, ricapitola 
e rielabora una serie di testi precedenti 
sulla questione della regalità (anche 

sociale) di Cristo: il risultato è una mo-
nografia essenziale destinata a lasciare il 
segno. 
Il testo si apre con un excursus sulla pre-
senza dei riferimenti alla regalità di Cri-
sto nella tradizione, a cominciare dal 
Pater noster, preghiera insegnata da Gesù 
stesso, in cui si auspica, appunto, la ve-
nuta del Suo Regno («adveniat Regnum 
tuum»). La dottrina in questione si svi-
luppò a partire dal XII secolo, mentre 
risale al 1301 il trattato De regimine chris-
tiano di Giacomo da Viterbo, difen-
dendo Bonifacio VIII contro le pretese 
di Filippo il Bello; anche successiva-
mente, le divergenze tra Papato e Im-
pero svilupparono la questione: «Nel 
IV secolo abbondano gli scritti sulla di-
gnità della regalità in relazione alla rega-
lità del Sommo Pontefice che è derivata 
da quella. Tali conflitti, tra l’altro, for-
mulano l’interesse per il regno tempo-
rale di Cristo, poiché questo era il ter-
reno su cui si disputava: se Cristo non 
esercitava il suo potere nell’ambito tem-
porale, di conseguenza il Papa non pos-
sedeva tale attributo» (p. 16). Appog-
giata da scrittori del calibro di San Tom-
maso d’Aquino e attaccata o negata da 
altri (come Guglielmo da Ockham), la 
regalità di Cristo divenne l’archetipo 
della Monarchia perfetta ed il modello 
da seguire da parte dei Re terreni. 
Con il passare dei secoli, però, mentre 
la Chiesa continuava a difendere la re-
galità di Cristo, il mondo (rivoluzione 
protestante, regalismo, rivoluzione 
francese, laicismo, anticlericalismo…) 
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l’attaccò sempre più, cercando di farla 
cadere nell’oblio. Contro tale ondata 
anticristiana, Pio X affermò la necessità 
di instaurare omnia in Christo, mentre Pio 
XI proclamò che tale intento signifi-
cava «porre Cristo Re come principio e 
fondamento della vita spirituale e 
dell’ordine temporale, il fine necessario 
a cui devono tendere la Chiesa e i cat-
tolici» (p. 22). 
Con la sua enciclica Quas primas, il Pon-
tefice affermava che il titolo di “Re” ri-
servato a Cristo non era meramente 
onorifico o simbolico: «Cristo Re non è 
un modo di dire, non è una figura lette-
raria senza corrispondenza reale, non è 
un motto di tempi passati ed età oscure. 
Non è un mito né una finzione. E nem-
meno la leggenda di un Pantocrator asso-
lutista e terribile. Cristo Re ha un pro-
prio significato: è una verità di fede, de-
clamata in ogni tempo, perché creduta 
fin da quando fu rivelata» (p. 23). Il pas-
saggio «Siede alla destra del Padre» del 
Credo indica appunto la facoltà di re-
gnare e giudicare. E Gesù, in quanto 
vero Dio e vero uomo, è Re sia dal 
punto di vista spirituale che da quello 
temporale: «Cristo esercita il sacerdotium 
attraverso la Sua Chiesa. E il Suo regno 
secolare (imperium) non esclude il suo 
esercizio nella comunità politica» (p. 
26): è quindi un peccato reclamare la se-
parazione (come fecero gli Ebrei soste-
nendo davanti a Pilato di «non avere al-
tro re che Cesare»). 
Inoltre, la regalità di Cristo è esempio 
per le Monarchie terrene: «La regalità 
della politica – attraverso l’ordine della 
creazione – è unita alla “regalità di Cri-
sto”, Creatore del mondo e suo Ordi-
natore, perché ne è partecipe; per lo 
stesso motivo è determinata dalla sua 
regalità. Legato a Cristo Re, il gover-

nante secolare potrà realizzare piena-
mente il bene comune temporale» (p. 
43). 
Dopo aver passato in rassegna gli attac-
chi alla regalità di Cristo provenienti dal 
protestantesimo, dal laicismo e dal libe-
ralismo, nonché gli errori interni al cat-
tolicesimo (provenienti dal moderni-
smo), fino a giungere al tradimento 
della attuale Chiesa ufficiale, sia con il 
cambio di rito, che ha trasformato la 
Messa, proclamazione del Suo Regno, 
«in una semplice commemorazione 
dell’Ultima Cena, che non prevede più 
la ripetizione perpetua del sacrificio re-
dentore, ma la fa divenire una riunione 
affettiva o un convito amichevole. Non 
sarà per questo che, essendosi oggi 
persa la Santa Messa, il Verbo è dive-
nuto da Re un qualunque cittadino della 
democrazia e uno dei commensali del 
pranzo domenicale?» (p. 80). La stessa 
apparente valorizzazione del nuovo ca-
lendario liturgico, che ha spostato la fe-
sta di Cristo Re dall’ultima domenica di 
ottobre alla fine dell’anno liturgico, ha 
contribuito a rivestirla di un senso 
esclusivamente escatologico, snatu-
rando completamente le intenzioni di 
Pio XI. E nella (immensa) produzione 
post-conciliare, i riferimenti a Cristo Re 
sono minimi (e pure errati): «Causa di-
menticata, causa tradita» (p. 85), perché 
il nuovo Re è diventato l’uomo. 
Ciò porta all’apostasia della “apoliticità 
del Regno di Cristo”: secondo i suoi 
fautori, «Cristo è stato Re in altri tempi, 
ma è impossibile che lo sia oggi» (p. 92). 
Invece, secondo le parole di San Paolo 
(1 Cor 15:25), «bisogna che Egli regni», 
«non soltanto per il retto governo delle 
società, ma anche per la salvezza delle 
anime, perché ogni governo giusto è or-
dinato al fine ultimo dell’uomo, che è la 
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beatitudine eterna» (p. 93). «E, soprat-
tutto, non commettiamo l’errore di cer-
care succedanei di Cristo Re. Ci sbaglie-
remmo, se pensassimo che basti racco-
mandare a Nostro Signore la nostra vita 
familiare e di fede. Non basta santifi-
care il nostro lavoro, come alcuni pre-
dicano, se questo significa abbandonare 
la società alla sua sorte» (p. 95). 
Occorre, necessariamente, essere attivi 
nella società, per rifondarla, dal basso e 
dalle sue radici, in senso cristiano, non 
certo per cercare un posto all’interno di 
essa in cui vivere – naturalmente solo in 
modo privato! – il proprio senso reli-
gioso. 

Gianandrea de Antonellis 

ROBERTO MARCHESINI, Tomismo per 
tutti. Breve e semplice corso sulla filosofia di 
san Tommaso, SugarCo, Milano 2025, p. 

112, € 14 

Ricordo che un conoscente mi disse di 
essersi iscritto a Lettere e Filosofia per-
ché voleva avere gli strumenti per leg-
gere la Summa Teologica di San Tommaso 
d’Aquino. Eppure, appresi in seguito, 
quel testo era nato come manuale ri-
compilativo (summa, cioè sintesi) per stu-
denti e non come testo avvicinabile 
solo dopo una specifica laurea… Que-
sto fu uno degli elementi per conside-
rare in maniera diversa il Medioevo e i 
suoi uomini come acuti pensatori e non 
come persone obnubilate dalle “tene-
bre della ragione” e sopraffatte da as-
surde superstizioni. Un pregiudizio do-
vuto anche al mio professore di filoso-
fia del liceo, marxista di stretta osser-
vanza, che ci aveva fatto saltare a piè 
pari la Scolastica, sostenendo che 
«aveva solo ripetuto, cristianizzandoli, i 

principi di Aristotele, senza apportare 
alcunché di nuovo». Un ottimo metodo 
per combattere gli avversari che non si 
riescono a confutare: ignorarli. 
La congiura del silenzio, va detto, non 
proviene solo da ambienti marxisti, ma 
da tutti gli avversari della Verità, dai li-
berali ai modernisti. Ecco perché – no-
nostante le specifiche raccomandazioni 
di grandi Papi: dalla Aeterni Patris di 
Leone XIII (1879) alla Studiorum Ducem 
di Papa Pio XI (1923) – lo studio della 
Scolastica è messo in secondo piano 
non solo nei licei e nelle università lai-
che, ma anche nei seminari e nelle uni-
versità teologiche, e a San Tommaso 
vengono preferiti autori come Kant, 
von Balthasar, Rahner…  
Lasciati a se stessi, i lettori che vogliano 
avvicinare San Tommaso (magari solle-
ticati dalla lettura del romanzo di Louis 
de Wohl, La liberazione del gigante), si tro-
vano di fronte alla ponderosa mole 
della Summa (per tacere delle altre 
opere), oggettivamente sconcertante, 
soprattutto per chi non ha approfonditi 
studi filosofici alle spalle.  
Per fortuna negli ultimi anni sono usciti 
alcuni volumi più leggeri di introdu-
zione alla lettura di San Tommaso (ri-
cordiamo in particolare quelli curati da 
don Curzio Nitoglia) a cui si affianca 
ora questo conciso manuale che si pro-
pone di accompagnare verso la sco-
perta del pensiero tomista in particolare 
i lettori privi di conoscenze filosofiche 
specifiche: «L’intento di questo libro è 
quello di divulgare il tomismo a tutti; 
ma questo libro non è per tutti. Non è 
per “dotti, medici e sapienti”; piuttosto 
è per “piccoli”» (p. 21). 
Preceduta da una veloce nota biografica 
(p. 23-36) in cui si sottolinea l’impor-
tanza di San Tommaso non solo 
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nell’ambito del pensiero filosofico, ma 
anche nella cultura e nell’arte (da Dante 
a Giotto), si affronta il pensiero del 
Santo e, quindi, le XXIV Tesi (riguar-
danti la metafisica, la cosmologia, la psi-
cologia razionale e la teologia naturale), 
sintesi del pensiero del Dottore della 
Chiesa realizzata nel 1917 da Guido 
Mattiussi SJ su incarico di San Pio X.  
La filosofia aristotelica e tomista è una 
filosofia “dell’essere” e come tale si 
contrappone a quella “del divenire” 
(hegeliana, che postula una continua 
trasformazione attraverso la triade tesi-
antitesi-sintesi), che ha tanto influen-
zato il pensiero contemporaneo (non 
solo filosofico, ma anche scientifico: 
pensiamo all’evoluzionismo darvi-
niano) e che ritiene che non esistano 
verità immutabili. 
Innanzitutto bisogna chiarire che «la 
Summa, per quanto importante, è l’ap-
plicazione del pensiero di Tommaso a 
una serie di problemi (quaestiones), non 
l’esposizione del suo pensiero. È un 
riassunto di teologia, non del pensiero 
tommasiano» (p. 37). Il fine del testo di 
Marchesini, dunque, è di far capire non 
tanto quello che Tommaso ha scritto, 
bensì la sua maniera di pensare: un 
compito non facile, perché siamo abi-
tuati (dalla scuola e dal mondo) a pen-
sare in maniera distorta. Invece, «i bam-
bini ragionano come Aristotele, non 
come Hegel o Heidegger», ripeteva un 
altro (e assai migliore) mio maestro e gli 
stessi giochi infantili (la “campana”, “ce 
l’hai” o “rialzo”) nascondono profondi 
significati simbolici (cfr. p. 40), simili al 
valore metafisico con cui i nostri ante-
nati greci vivevano la rappresentazione 
della tragedia come momento di catarsi, 
non come semplice spettacolo teatrale; 
e i nostri avi romani “celebravano” 

(come un rito e non come un mero atto 
amministrativo) la giustizia (non a caso, 
ancor oggi, giudici e avvocati indossano 
la toga). 
La modernità, come ha eliminato la me-
tafisica, ha escluso la teleologia, cioè la ri-
cerca di un fine, di uno scopo. «Il prin-
cipio che orienta tutto verso uno scopo 
generale è, per gli antichi, il Logos; per il 
cristianesimo, la Provvidenza divina. 
[…] Per la filosofia classica il fine è così 
importante da stabilire la morale; essa, 
infatti, non piove dall’alto, ma dipende 
dal fine; è bene ciò che mi orienta verso 
il mio fine; è male ciò che me ne allon-
tana. Anche negli Esercizi spirituali di 
Sant’Ignazio il fissare un fine è uno dei 
metodi per una buona e santa scelta. 
[…] La modernità non solo ignora, ma 
rifiuta attivamente qualsiasi idea di fine» 
(p. 43). Così Popper, rifacendosi alla se-
lettiva “tolleranza” di Locke (che predi-
cava la tolleranza verso tutti, tranne i 
cattolici), propone una società aperta a 
qualsiasi pensiero, per bislacco che sia, 
tranne che quello di chi ritiene debba 
esserci un fine nelle azioni umane. An-
che il meccanicismo di Newton esclude 
una finalità negli eventi che ci circon-
dano, leggendovi esclusivamente un 
rapporto di causa ed effetto, a diffe-
renza della filosofia classica e medioe-
vale che legge tutto alla luce del piano 
provvidenziale divino, «l’Amor che 
move il sole e l’altre stelle», per dirla con 
Dante. 
L’autore spiega poi la differenza tra so-
stanza ed accidente, anch’essa rifiutata 
dalla filosofia moderna, e invece neces-
saria per chiarire questioni altrimenti ir-
risolvibili; come pure spiega la diffe-
renza tra materia e forma – un bicchiere 
è materia (vetro) e forma (calice): di 
conseguenza, è la forma e non la materia 
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(vetro, plastica, carta) a prevalere per 
quanto riguarda il suo fine (essere un 
bicchiere).  
Nell’uomo, fatto di corpo ed anima, il 
primo rappresenta la materia, la se-
conda la forma – e quindi l’anima pre-
vale sul corpo, come un fine sopra un 
mezzo. Attraverso esempi semplici 
(come gli ingredienti di una torta, ini-
zialmente separati, quindi coesi dopo la 
cottura), Marchesini spiega il rapporto 
tra corpo e anima, i concetti classici di 
potenza e atto, di natura – termine 
quest’ultimo che potremmo attualiz-
zare con progetto –, sempre confrontan-
doli con le definizioni (o negazioni della 
“filosofia” moderna, che propende per 
una società liquida, senza distinzioni di 
forma (che sarebbero una gabbia, anzi-
ché l’espressione del fine!), senza fini e, 
quindi senza natura (ovvero, snaturata). 
«Per la cultura moderna non esiste al-
cuna natura, alcun progetto, alcun “do-
ver essere”. È vero, il linguaggio mo-
derno utilizza la parola natura, ma con 
significato molto diverso (se non oppo-
sto) a quello classico. Mentre per la cul-
tura classica la natura è piena manifesta-
zione del Logos, per la cultura moderna 
la parola natura indica l’assenza di qual-
siasi progetto» (p. 57). Infatti, l’am-
biente “naturale” è quello in cui l’uomo 
non ha mai messo piede; e “fare come 
fanno anche gli animali” è comportarsi, 
appunto, da bestia, privi di una finalità 
superiore, che vada al di là della mera 
sopravvivenza. 
Infine, per imparare a ragionare come 
san Tommaso (e non semplicemente 
per imparare ciò che diceva san Tom-
maso), l’autore affronta il problema 
dell’essenza e dell’essere (cfr. p. 58-63), 
facendo anche capire come, pur par-
tendo da Aristotele, il Dottor Angelico 

abbia superato lo Stagirita, definendo 
più accuratamente il concetto di esi-
stenza, che fonde l’essenza (materia più 
forma) all’essere, distaccandosi definiti-
vamente dell’idealismo platonico.  
Il saggio – che si avvale di una premessa 
di padre Giovanni Cavalcoli OP, signifi-
cativamente intitolata Il futuro del pensiero 
cristiano, e della prefazione di Stefano 
Fontana – è concluso dalla trascrizione 
(con traduzione in italiano) degli inni 
eucaristici (Pange lingua - Tantum ergo, 
Sacris solemniis, Panis angelicum, Verbum 
supernum prodiens, O salutaris ostia, O sac-
rum convitum) e da tre appendici (Lettera 
di San Tommaso a uno studente, Trasforma-
zione, transustanziazione, consustanziazione, 
La filosofia di San Tommaso e la scienza), 
nonché una bibliografia “chiacchierata” 
(ovvero ragionata) in cui si suggerisce, 
per superare l’impatto della mole della 
Summa, di leggerne una quaestio a sera 
(ne esistono anche edizioni on-line), 
sempre tenendo conto che fu scritta per 
studenti principianti. E a questo punto, 
è difficile resistere alla tentazione di 
farlo! 
Insomma, questo pregevole testo si 
propone come una nuova “liberazione 
del gigante”, con riferimento, in questo 
caso, non ad Aristotele adattato al cri-
stianesimo, bensì a San Tommaso reso 
leggibile al cattolico dei nostri giorni. 

Gianandrea de Antonellis 

Racionalidad, orden y verdad del derecho y la 
política. Estudios en honor de Danilo Caste-
llano, a cura di Miguel Ayuso Torres, 

Marcial Pons, Madrid 2025, p. 314, € 36 

In occasione dell’ottantesimo com-
pleanno del professor Danilo Castel-
lano, unanimemente riconosciuto come 



Anno XI, n. 22 (2025) Veritatis 

Diaconia 
 

112 

il decano dei difensori del diritto natu-
rale nella Penisola italica, un gruppo di 
amici e discepoli ha voluto rendergli un 
giusto omaggio. Che si aggiunge ad uno 
precedente, offerto nel 2015 in occa-
sione del suo collocamento a riposo (La 
inteligencia de la política, Itinerarios, Ma-
drid 2015).  
Danilo Castellano, professore ordinario 
di Filosofia della politica all’Università 
degli Studi di Udine, dove è stato catte-
dratico di Filosofia del Diritto e Preside 
della facoltà di Giurisprudenza, in Spa-
gna è membro onorario della Reale Ac-
cademia di Giurisprudenza e Legisla-
zione, nonché corrispondente della 
Reale Accademia di Scienze Morali e 
Politiche. È anche membro a pieno ti-
tolo del Consiglio per gli Studi Ispanici 

“Filippo II” (Madrid), per cui dirige il 
Centro di Studi Politici. Ed è stato di-
rettore dell’Istituto Internazionale di 
Studi Europei “Antonio Rosmini” 
(Bolzano). Autore di una trentina di li-
bri, di cui dieci in lingua spagnola, dirige 
la rivista «Instaurare» (Udine), intitolata 
secondo il motto di San Pio X Instaurare 
omnia in Christo e che esiste da più di cin-
quant’anni, ed è uno dei principali col-
laboratori di «Verbo. Rivista di forma-
zione civica e azione culturale secondo 
il diritto naturale e cristiano», fondata a 
Madrid nel 1961 da Eugenio Vegas La-
tapie e Juan Vallet de Goytisolo.  
Dopo il pensionamento l’attività del 
Professore è stata così intensa che è 
sembrato doveroso aggiungere un 
complemento a quel “primo tributo 
ispanico” (così recitava il preveggente 
sottotitolo). Le collaborazioni, a cui si 
aggiunge la bibliografia completa, sono 
tredici, di cui dieci ispaniche (due ci-
lene, due argentine, tre spagnole, una 
brasiliana, una ecuadoriana e una 

napolitana), una francese e due di altret-
tanti suoi allievi, friulani come lo stesso 
Danilo Castellano. 
Come si evince considerando i saggi, il 
libro è ottimamente strutturato per dare 
un’idea completa della filosofia di Da-
nilo Castellano. Si parte con un lavoro 
del suo allievo Rudi Di Marco (L’intelli-
genza del diritto. Verità, ordine e razionalità 
del diritto nel magistero di Danilo Castellano), 
seguito da Julio Alvear Tellez (La “intel-
ligenza della politica”. Un’analisi della filoso-
fia di Danilo Castellano), Ricardo M. Dip 
(La legge naturale negli scritti di Danilo Ca-
stellano), Javier F. Sandoval (La gnosi ra-
zionalista dei “diritti umani”. Concetto e im-
plicazioni nel pensiero di Danilo Castellano), 
José Joaquín Jerez (Danilo Castellano e il 
costituzionalismo), Juan Fernando Sego-
via (La politologia o il nichilismo politico: teo-
ria e pratica dell’antipolitica), Pedro José 
Izquierdo (Tentazioni antipolitiche contem-
poranee), Luis María de Ruschi (Una vi-
sione realistica (e cattolica) del matrimonio e 
della famiglia), José Luis Widow (Danilo 
Castellano e i problemi bio-giuridici contempo-
ranei). 
Segue una sezione dedicata ai Maestri 
del Maestro ed affidata al direttore della 
rivista francese «Catholica» Bernard 
Dumont (Danilo Castellano e Augusto Del 
Noce. Un dialogo permanente), all’altro al-
lievo, il sacerdote don Samuele Cecotti 
(Danilo Castellano e Cornelio Fabro. I frutti 
di un magistero metafisico nell’ordine pratico) 
e a Francesco Maurizio Di Giovine (Da 
Carlo Francesco D’Agostino a Danilo Castel-
lano. Una battaglia continua per la realizza-
zione dei princìpi cattolici in politica italiana). 
Conclude il volume (prima della biblio-
grafia completa) uno scritto di Miguel 
Ayuso (Il maestro contemporaneo della tradi-
zione cattolica) che traccia una “biografia 
intellettuale”, ripercorrendone la 
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formazione culturale che lo ha allonta-
nato sia dai progressisti che dai conser-
vatori, le attività convegnistiche, le col-
laborazioni editoriali, per poi sintetiz-
zarne il pensiero. Danilo Castellano è 
un «filosofo pratico con radici teoreti-
che», che considera l’ideologia (e la de-
mocrazia) contrarie alla (retta) filosofia, 
ed ha coniato il termine libertà negativa 
per stigmatizzare l’estrema conse-
guenza del liberalismo: «libertà gnostica 
di origine protestante o libertà come li-
berazione: si tratta di una libertà eserci-
tata con il solo criterio della libertà, 
cioè, senza alcun criterio» (p. 275). 
Coraggiosamente, e con forti basi poste 
nella filosofia politica tradizionale, Ca-
stellano denuncia le conseguenza della 
libertà negativa: la (buona e vera) poli-
tica viene considerata dalla cultura mo-
derna come un “inconveniente”; al 
contrario, tale cultura esalta il costitu-
zionalismo – che in realtà è solo un “ar-
tificio” – e i diritti umani – che non 
sono altro che “mere pretese” – e si po-
stula una non-politica in cui «per la so-
luzione dei problemi, si ricorre al potere 
e non alla ragione» (p. 279). «Nell’epoca 
postmoderna, cioè oggi, – scrive lo 
stesso Castellano – i concetti politici 
hanno lasciato il posto alle nuove esi-
genze vitaliste degli individui associati 
e/o dei gruppi organizzati e a modalità 
irrazionali di reggimento politico. Non 
si tratta di una novità assoluta, ma è la 
conseguenza di dottrine che già in pas-
sato, ma soprattutto alla fine dell’Otto-
cento, teorizzarono la politica come 
conflitto non “esterno” alle istituzioni 
(il che, secondo le dottrine costruttivi-
ste, sarebbe caratteristico dello stato di 
natura), bensì “interno” alle stesse. La 
novità consiste nel fatto che oggi que-
sto modo di intendere la democrazia è 

l’unico che si considera valido nel 
mondo occidentale, soprattutto a causa 
dell’influenza esercitata dalla cultura 
politica nordamericana, figlia del prote-
stantesimo e dell’Illuminismo» (ibid.). 
Passando poi alla politica cattolica, evi-
denziando gli errori del personalismo e 
rifiutando il laicismo, descrive i cinque 
princìpi del modernismo: soggettivi-
smo; ragione immanente e, per tanto, li-
bera; religione come necessità imma-
nente soddisfatta con l’elaborazione ra-
zionale dell’oggetto che si è incontrato 
nello spirito; verità come identità dello 
spirito; democrazia. Parallelamente 
enumera i problemi che scaturiscono 
dalle tesi politiche di questa eresia: una 
concezione erronea dell’autorità e della 
legittimità del potere, secondo cui nella 
Chiesa l’autorità non proviene 
dall’esterno (dall’alto: da Dio), ma 
dall’interno (o dal basso: dalle co-
scienze); la democrazia, intesa non 
come forma di governo, bensì come 
fondamento di esso; la separazione tra 
Stato e Chiesa (o, di fatto, la subordina-
zione di questa a quello, secondo la ce-
lebre frase cavourriana «Libera Chiesa 
in libero Stato». La soluzione è il ritorno 
allo Stato veramente cattolico, al rico-
noscimento della regalità sociale di Cri-
sto e all’invito a Instaurare omnia in Cristo 
Rege. 

Iñigo Santander 

JULIO ALVEAR TÉLLEZ, Los nuevos dere-
chos humanos: la última degradación del hom-
bre, Marcial Pons, Madrid 2025, p. 150, 
s.i.p. 

Nuovi “diritti” senza alcuna tradizione 
costituzionale, senza alcun radicamento 
storico, generati dalla cosiddetta soft law 
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(codici di autoregolamentazione e 
deontologici), dalla giurisprudenza (di 
corti costituzionali e altri gradi di giudi-
zio), legislazione ordinaria, tribunali so-
vranazionali e speculazioni del mondo 
accademico e delle associazioni di atti-
visti… 
Negli ultimi decenni, innumerevoli 
nuovi diritti sono apparsi praticamente 
in tutti i settori della vita umana. Dalla 
dieta allo sport, dal tempo libero alla sa-
lute, dal cyberspazio all’ambiente, dalle 
neurotecnologie alle disabilità fisiche, 
dall’identità sessuale alle tecniche di ri-
produzione assistita, dalle migrazioni 
alle culture indigene e tribali, dalle mar-
ginalità di ogni tipo al post-umanesimo 
e via di questo passo.  
Si tratta di un vero e proprio ginepraio, 
perché il riconoscimento di ogni nuovo 
“diritto” in favore di una minoranza 
(solitamente infima) crea uno o più ob-
blighi imposti dallo Stato al resto della 
cittadinanza comune. «In altre parole, 
può sorgere il paradosso che più diritti 
elabora il nostro brave new world, più 
densa e complessa è la rete di imposi-
zioni che ricade sul povero mortale, im-
prigionando i suoi movimenti. Ogni 
nuovo diritto creato danneggia altri di-
ritti e libertà altrui. E non solo. Nella 
misura in cui i nuovi diritti sono definiti 
“fondamentali”, hanno la forte voca-
zione a restringere lo spazio del dibat-
tito politico o di ciò che chiamano de-
cisione (ed elezione) democratica» (p. 
13-14). 
Caratteristici della nostra era postmo-
derna, i nuovi “diritti” spesso emer-
gono sotto il segno della confusione, 
dell’indistinzione, senza badare alle 
fonti giuridiche; imposti con una 
“guerra culturale”, magari dal (deca-
dente) mondo accademico, vivono 

all’interno di quest’ultimo, poiché non 
sono stati riconosciuti dall’ordina-
mento giuridico. «Sono solo fonemi, 
mere pretese di pretese. Altri nuovi “di-
ritti”, pur riconosciuti da fonti positive, 
attaccano l’ordine naturale a tal punto 
da non poter essere considerati propria-
mente giuridici, poiché ledono chiara-
mente le esigenze della giustizia. In 
senso assoluto, sono pretese di diritti» (p. 
14).  
Il sintetico, ma denso saggio di Julio Al-
vear, docente di Diritto costituzionale 
presso la Universidad del Desarrollo 
(Santiago del Cile) si concentra non 
tanto sui nuovi effettivi diritti giustifi-
cati dal diritto naturali, ma su quei pre-
tesi “diritti” (le virgolette sono d’ob-
bligo) che in realtà non sono altro – 
come detto – che pretese. 
Alvear parte da un approccio legato al 
diritto costituzionale e, più specifica-
mente, alla teoria dei diritti fondamen-
tali. Quindi offre una sintesi serrata 
delle maggiori controversie sorte in am-
bito giurisdizionale, soffermandosi in 
particolare sul ruolo dei tribunali sovra-
nazionali (Corte Europea e Corte Inte-
ramericana dei Diritti dell’Uomo), ana-
lizzando i modelli che sono stati utiliz-
zati sia per giustificarli che per metterli 
in discussione (modello della prote-
zione inadeguata, dei diritti dell’uma-
nità, delle libertà/capacità, della modi-
fica interiore, del neo costituzionali-
smo, della costituzione invisibile…).  
L’autore osserva come la teoria dei di-
ritti fondamentali non permetta la na-
scita di critiche sostanziali, bensì solo di 
critiche formali; un critica, di conse-
guenza, che non riesce ad arginare ciò 
che sagacemente definisce «lo slancio 
torrenziale dello tsunami decostruttivo» 
(p. 15), per poi affrontare i cosiddetti 
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“nuovi diritti” dal punto di vista non 
strettamente giuridico-formale, bensì 
giusfilosofico, ossia sostanziale.  
«I nuovi diritti si possono considerare, 
da un punto di vista genetico, come 
continuazione, espansione ed esaspera-
zione di quella “libertà” rivoluzionaria 
da cui trasudarono, come corpuscoli vi-
scosi, i diritti-libertà di prima genera-
zione» (p. 139). 
Aspirando al nichilismo negativo del li-
beralismo contemporaneo, i nuovi “di-
ritti” sembrano «convergere verso gli 
stessi obiettivi volti a distruggere la per-
sona, la famiglia, le relazioni sociali e la 
comunità politica: demolita la Cristia-
nità, si tratta di provocare l’implosione 
delle sue basi naturali con l’aiuto di que-
sti “diritti”» (ibid.). 
E come il “peccato originale” della co-
dificazione dei diritti va individuata 
nella rivoluzione francese, così i nuovi 
diritti trovano un perfetto ambiente di 
sviluppo (o meglio una sentina) nella 
cosiddetta French Theory, «la base ideo-
logica più dinamica e spregiudicata dei 
nuovi diritti» (p. 115). Si tratta di una 
«filosofia strutturalista e post-struttura-
lista, ripresa e sviluppata nei campus 
universitari statunitensi, specialmente 
da parte dei cultural studies» (ibid.). Essa è 
divenuta «un punto di congiunzione tra 
liberalismo, americanismo e post-strut-
turalismo. Da questa cucina nasce la 
forma mentis dei nuovi diritti» (p. 16).  
Il lavoro di Alvear passa in rassegna la 
principale bibliografia sull’argomento, 
enumerano i (cattivi) maestri delle ul-
time scuole di pensiero, fornendo così 
un manuale estremamente utile per 
orientarsi nell’ambiguo (o meglio in-
gannatore) mondo dei pretesi nuovi 
“diritti”. 

Iñigo Santander 

Persona y Derecho, a cura di Miguel Ayuso 
Torres, Marcial Pons, Madrid 2025, p. 
250, € 28 

Tra il 17 e 18 aprile 2024 si è tenuto, 
presso l’Università Sergio Arboleda 
(Santafé de Bogotá), il XV Congresso 
Internazionale dell’Associazione Co-
lombiana dei Giuristi Cattolici. L’orga-
nizzazione è stata curata, come di con-
sueto, dal Consiglio per gli Studi Ispa-
nici Filippo II (Madrid), dal Gruppo 
Specialistico in Scienze Politiche della 
Federazione Internazionale delle Uni-
versità Cattoliche (Parigi) e dall’Unione 
Internazionale dei Giuristi Cattolici 
(Roma), con la collaborazione, in que-
sta occasione, dell’Istituto Internazio-
nale di Studi Europei Antonio Rosmini 
(Bolzano). Al Congresso hanno parte-
cipato studiosi di alto profilo della 
America ispanica, della Spagna e della 
Penisola italica.  
Il tema era “Persona e Diritto” ed è 
stato strutturato, dall’introduzione di 
Camilo Noguera alle conclusioni di Da-
nilo Castellano, in cinque sessioni. La 
prima, sulla storia e l’evoluzione del 
concetto di persona, ha visto gli inter-
venti di Rodrigo Fernández Diez (Storia 
ed evoluzione del concetto di persona); e Fe-
lipe Widow (La trasformazione moderna del 
rapporto tra persona e diritto). Poi, in un se-
condo, sulla persona e il personalismo, 
sono intervenuti Javier F. Sandoval 
(Personalismo. Implicazioni legali) e Juan 
Fernando Segovia (Personalismo e diritto. 
Radici cartesiane dell’idea moderna di persona 
e del «non-diritto»). Successivamente, nel 
corso di tre sessioni, sono stati esami-
nati problemi nel campo del diritto co-
stituzionale, civile e penale. Gli ordina-
menti costituzionali sono stati trattati 
da Miguel Ayuso (Persona e diritto 
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costituzionale) e Manuel Eduardo Marín 
(La de-configurazione del concetto di persona 
nelle costituzioni moderne: il caso colombiano). 
La responsabilità nei codici civili, in 
contrapposizione all’autodetermina-
zione soggettiva, è stata trattata da 
Jaime Alcalde (I codici civili e la persona 
umana: responsabilità o autodeterminazione 
soggettiva?) e Rudi Di Marco (Il codice civile 
e la persona umana: responsabilità o autode-
terminazione?). La libertà soggettiva 
come base dell’imputabilità è stata l’ar-
gomento delle presentazioni di Ricardo 
Dip (Il diritto penale e la persona: la libertà 
soggettiva come fondamento dell’imputabilità) 
e Miguel de Lezica (La nozione di persona 
nel diritto penale moderno).  
Ci concentriamo sull’intervento epo-
nimo, Persona e diritto, di Danilo Castel-
lano, che ha dedicato all’assunto oltre 
quarant’anni dei propri studi, partendo 
dall’analisi dei lavori preliminari alla 
Costituzione italiana (ben otto volumi 
di circa mille pagine ciascuno), dai quali 
si evince che il legislatore (pardon, i Pa-
dri Costituenti) non utilizzarono il ter-
mine persona nel senso classico della fi-
losofia perenne codificato da Severino 
Boezio (rationalis naturae individua subs-
tantia), bensì in senso moderno. Attual-
mente esistono tre tradizioni giuridiche 
(romano-civilista, costituzionalista e di 
scuola giuridico-filosofica): «Nei tempi 
più vicini a noi, le conseguenze del 
modo di intendere la persona è sorta 
gradualmente e necessariamente dal di-
ritto costituzionale, rectius, dalla legisla-
zione costituzionale, che – come è ben 
noto – si considera sovraordinata alle 
norme ordinarie. Così è stato sottoli-
neato soprattutto dalla giurisprudenza 
dei tribunali costituzionali» (p. 232). 
Di conseguenza, il concetto di persona 
assume diversi significati: «Il primo è 

dovuto alla Rivelazione cristiana e alla 
innovatrice riflessione filosofica da essa 
imposta. La Rivelazione cristiana, pur 
mantenendo il significato di persona 
come “maschera”, proveniente dalla 
tradizione culturale greco-romana, va 
oltre la nozione di persona come mero 
“ruolo” sociale, a volte istituzionale (la 
cosiddetta “personalità”). La persona 
viene considerata per quello che è: una 
entità ontica dotata per essenza di ra-
zionalità e libertà, per tanto responsa-
bile dei propri atti» (p. 232-233). Tale 
concetto, definito in maniera insupera-
bile da Boezio e sviluppato in partico-
lare da San Tommaso d’Aquino, è qual-
cosa di oggettivo, che non può essere 
annullato o modificato da nessuna teo-
ria, nessun accordo e nessuna scelta. Le 
sue conseguenze sul piano giuridico (ci-
vile e penale) sono recentemente pas-
sate (e divenute prevalenti) su quello 
bio-giuridico. 
«La seconda accezione di persona, tipica 
dell’Occidente, è quella moderna (in-
tendendo la modernità in senso assiolo-
gico, non cronologico). Sostanzial-
mente è di origine gnostica. La Weltan-
schauung protestante e la sua secolarizza-
zione attraverso l’Illuminismo hanno 
contribuito alla sua diffusione e affer-
mazione. Nell’Occidente contempora-
neo, tale “concezione” è egemone, es-
sendo stata adottata, anche se in forme 
differenti, prima da dall’idealismo e poi 
dalle scuole esistenzialiste, come pure 
da varie correnti cattoliche contempo-
ranee» (p. 233). 
A diffondere ulteriormente tale conce-
zione contribuirono i regimi totalitari 
del XX secolo (fascismo, nazionalsocia-
lismo, comunismo, etc.), che sostanzial-
mente sostenevano l’errore secondo cui 
il liberalismo, l’americanismo ed il 
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personalismo fossero dottrine che valo-
rizzavano la persona. «Al contrario, fa-
voriscono la sua dissoluzione nella effet-
tività della sua volontà, che non si lascia 
guidare dalla ragione se non nell’aspetto 
operativo: è quella razionalità che Hob-
bes, ad esempio, definisce calcolo» (ibid.). 
In generale la modernità identifica la 
persona con la sua volontà (e qualche 
autore idealista con la volontà dello 
Stato, cioè con il suo riconoscimento). 
Negli ultimi tempi, addirittura con la 
autodeterminazione (sull’argomento 
cfr. ad esempio RUDI DI MARCO, Au-
todeterminazione e diritto, ESI, Napoli 
2017 o La autodeterminación: problemas ju-
rídicos y políticos, a cura di Miguel Ayuso, 
Marcial Pons, Madrid 2020, recensita 
nel n. 12 di questa rivista). 
Di conseguenza, «la forma moderna di 
intendere la persona conduce sistemati-
camente ad identificare il diritto con i 
diritti umani, così come intesi nell’at-
tualità» (p. 234). Ulpiano sintetizzava i 
praecepta iuris nel motto «honeste vivere, al-
terum non laedere, suum cuique tribuere». 
L’autodeterminazione moderna, però, 
non permette di tracciare regole o con-
fini con i quali determinare quale sia 
l’onestà del vivere, se ognuno ha il “di-
ritto” a vivere secondo il proprio indi-
scutibile capriccio. Il «dare a ciascuno il 
suo» diventa opinabile e dipenderà dalle 
disposizioni del diritto positivo, impo-
ste dal detentore del potere di turno. 
Un esempio: la legge che permette di 
disconoscere la maternità (ma non la 
paternità, va aggiunto) ed i conseguenti 
doveri nei confronti dei propri figli. 
Il mondo moderno, insomma, tende a 
superare il diritto (razionalmente inteso 
come un bene oggettivo) subordinan-
dolo alla volontà soggettiva (cioè, al ca-
priccio): «stat pro ratione voluntas» diceva 

già Rousseau, non a caso definito «uno 
dei padri del totalitarismo del nostro 
tempo» (p. 235). 

Iñigo Santander 

La consumación de la secesión y el comienzo de 
la dependencia. A los docientos años de la ba-
talla de Ayacucho, a cura di Miguel Ayuso 
e Camilo Noguera, Universidad Sergio 
Arboleda – Tirant Humanidades, Bo-
gotà 2025, p. 532, s.i.p. 

All’inizio del XIX secolo – mentre la 
Spagna era prima invasa dalle truppe 
napoleoniche e poi, dopo la restaura-
zione, indebolita da una rivoluzione che 
dette vita al “triennio liberale” (1821-
1823) – nei territori americani della Co-
rona spagnola iniziarono a esserci rivol-
gimenti indipendentisti, dapprima na-
scosti sotto la cosiddetta “maschera di 
Ferdinando VII” (ovvero la separa-
zione dalla madrepatria in nome della 
fedeltà alla Corona borbonica e come 
rifiuto dell’usurpazione dei Napoleo-
nidi). Il 9 dicembre 1824 si svolse la bat-
taglia di Ayacucho, che è considerato 
dalla storiografia ufficiale come lo 
scontro più grande e importante delle 
campagne finali delle guerre d’indipen-
denza ispano-americane. La vittoria de-
gli indipendentisti consolidò l’indipen-
denza della Repubblica del Perù e dei 
nuovi Stati americani di lingua spa-
gnola, portando alla resa delle ultime 
roccaforti realiste. 
L’evento – chiaramente non isolato e 
quindi preso solo come simbolo del 
movimento indipendentista – è stata 
l’occasione per un convegno interna-
zionale promosso e condotto dal Con-
siglio di Studi ispanici Filippo II, tenu-
tosi in modalità remota attraverso 
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l’Università Sergio Arboleda di Santafé 
di Bogotà. Gli interventi, minuziosi e 
pressoché esaustivi, affidati già da quat-
tro anni a studiosi delle varie regioni 
ispaniche e ispano-americane, dànno 
un quadro completo sulla verità degli 
avvenimenti, in particolar modo sulle 
cause, fin da subito coperte con un fitto 
velo di retorica che ha voluto dipingere 
la cosiddetta “indipendenza” come una 
liberazione dal giogo asfissiante di Ma-
drid. In realtà, il processo politico fu 
mosso dalla massoneria – che fece leva 
sul desiderio di potere dei creoli (i bian-
chi nati oltreoceano) e sulla loro vo-
lontà di sfruttare maggiormente il terri-
torio a scapito degli indios, da sempre 
protetti dalla Corona – per agevolare gli 
interessi economici inglesi. Così, la pre-
tesa “indipendenza”, se da un lato di-
strusse il corpo politico della Monar-
chia ispanica (e quindi cattolica), creò 
una serie di repubbliche di fatto vassalle 
di potentati economici stranieri. 
Tra parentesi: il film Queimada (1969) di 
Gillo Pontecorvo, interpretato da Mar-
lon Brando nei panni di un agente pro-
vocatore inglese, descrive molto bene 
questa situazione, con gli Inglesi che so-
stengono la rivolta dei deboli creoli 
contro il governatore iberico per mano-
vrarli e quindi assicurarsi lo sfrutta-
mento secolare della canna da zucchero 
prodotta nell’isola di Queimada. Chiusa 
parentesi. 
Il libro, come accennato, contiene una 
serie di interventi, la maggior parte di-
visi per zone geografiche, affidati a sto-
rici del luogo di estrazione universitaria 
che hanno evitato di cadere nella reto-
rica liberale e nazionalista, per eviden-
ziare le vere cause della lotta “indipen-
dentista” dei vari “eroi” locali (come 
Bolivar e San Martín). 

Dopo la presentazione dei due curatori 
del volume, Miguel Ayuso Torres (pre-
sidente del Consiglio di Studi e organiz-
zatore del convegno) e Camilo No-
guera Pardo, si affronta in primo luogo 
la questione dell’Argentina con Benito 
Costantini (La rivoluzione contro la tradi-
zione ispanica nell’indipendenza ispano-ame-
ricana. Il caso del Rio de La Plata), per poi 
passare alle altre zone ispanoamericane 
con Federico Vallovera (Né Buenos Aires 
né Madrid: l’indipendenza politica del Para-
guay), Cristhian Ignacio Gonzales Lugo-
nes (La secessione dell’Alto Perù [Bolivia]), 
Eduardo Andrades Rivas (Una rivisita-
zione della mentalità nella storia dell’indipen-
denza del Cile), Santiago Pérez Zapata 
(Le indipendenze americane tra guerra civile e 
costituzionalismo. Il caso della Nuova Gra-
nada [Colombia]), Alexander Gutiérrez 
Becker e Rodrigo Ruiz Velasco Barba 
(Verso una revisione della secessione nella 
Nuova Spagna [Messico]), José Bellido 
Nina (Terra e mare: le guerre civili d’indipen-
denza nel Regno del Perù), Flávio Daltro 
Lemos de Alencar (Il processo di indipen-
denza dall’impero del Brasile: 1808-1825) e 
Gonçalo Sampaio e Mello (L’indipen-
denza del Brasile: antecedenti e conseguenze). 
A fianco della analisi “geografica”, al-
cuni studi si concentrano su un’analisi 
più generale: è il caso di Andrés E. Ji-
ménez (Brevi considerazioni geopolitiche 
sull’indipendenza dell’America spagnola) e 
Miguel Ayuso (Verso una revisione della se-
cessione per una nuova Ispanità). 
In particolare l’ultimo intervento, che si 
sviluppa lungo cinquanta pagine – oltre 
a sottolineare la matrice liberale delle 
lotte “indipendentiste” e ad individuare 
sette date che le scandirono (1808: l’in-
vasione napoleonica; 1810: convoca-
zione delle Cortes non per “bracci”, 
bensì “alla francese”; 1812: la costitu-
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zione di Cadice; 1814: la pubblicazione 
del Manifesto dei Persiani; 1820: la solle-
vazione di Riego e l’inizio del “triennio 
liberale”; 1823: la presenza dell’esercito 
francese in Spagna (i “Centomila Figli 
di San Luigi”); 1824: battaglia di Ayacu-
cho) e che dettero l’occasione all’élite 
creola di indossare la “maschera di Fer-
dinando VII” per allontanarsi dalla Ma-
drepatria – analizza le varie interpreta-
zioni storiografiche ed individua negli 
interessi inglesi, nella conseguente 
azione della massoneria, nella francesiz-
zazione delle élites e nel loro desiderio di 
maggior potere i principali motivi della 
rivoluzione. Il risultato fu di trasfor-
mare i vari Paesi «da Regni e Province 
delle Spagne a territori tributari» (p. 
508). Da ciò «nasce il problema politico 
ispanoamericano, che si potrebbe an-
che definire il problema dei cattolici 
ispanoamericani.  
Però, mentre nella Penisola iberica 
come fattore di continuità con l’antica 
Monarchia ispanica sorse il Carlismo, 
ciò non era assolutamente possibile ne-
gli ex Regni d’oltreoceano, nati dalla Ri-
voluzione, figli della Rivoluzione» 
(ibid.). La mancanza di un movimento 
tradizionalista nell’America ispanica ha 
fatto sì che si sviluppasse solo il conser-
vatorismo e, quindi, l’ultramontanismo, 
con i problemi conseguenti. 
«Il fatto è che il tradizionalismo ha bi-
sogno di radicarsi nella Monarchia cat-
tolica per una restaurazione politica 
della Ispanità. E non si tratta di un’im-
presa facile. […] Dal momento che il li-
beralismo trionfante in America guar-
dava a Parigi e a Londra, e presto anche 
a Washington, anziché a Madrid che, se 
pure aveva dovuto soccombere di 
fronte allo stesso virus, continuava 
però a presentare numerosi anticorpi. 

La francesizzazione e l’anglofilia allon-
tanarono dunque le élites creole dalle 
loro radici iberiche, aggiungendo al-
l’amputazione politica quella culturale» 
(p. 525). Nell’ultimo quarto del secolo 
XIX fu il Carlismo, grazie alla splendida 
figura di Carlo VII, che compì vari 
viaggi in America, a catalizzare l’atten-
zione anche degli ultramontanisti e dei 
cattolici liberali. In conclusione, pas-
sando a trattare il tema dell’Ispanità, 
Ayuso sottolinea la sua continuità ri-
spetto al cristianesimo, ulteriore Chri-
stianitas minor (secondo la terminologia 
di Elías de Tejada) dopo la sconfitta del-
la Monarchia cattolica contro lo Stato di 
origine europea (opposto al cristiane-
simo); o Ispanità come cristianesimo 
ispanico del barocco (secondo Rafael 
Gambra e Frederick D. Wilhelmsen). 
Comunque si tratta di un concetto che 
ha significato opposto a quello datogli 
dal liberalismo secolarizzatore attual-
mente in auge. «Ed è per questo, a causa 
della sua genesi e della sua progenie, 
l’Ispanità ha avuto la tendenza a presen-
tarsi come estranea al mondo politico. 
In questo senso, si tratterebbe di un 
concetto di sostituzione della Monar-
chia spagnola, cioè pienamente politico, 
a causa del crollo di quest’ultima con i 
processi di secessione che coincisero 
con l’emergere della rivoluzione liberale 
nel primo terzo dell’Ottocento. Di 
fronte al nazionalismo creolo, che impe-
disce la comprensione della storia con-
temporanea dei popoli ispanici e lascia 
risolto il problema politico dei cattolici 
latinoamericani, si mantiene qui la ne-
cessità di coinvolgere l’Ispanità nell’or-
dine politico, come res publica christiana, 
in cui il Carlismo si eleva come ele-
mento differenziante» (p. 529). 

Iñigo Santander 
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«Fuego y Raya. Revista semestral hispa-
noamericana de historia y política», 
anno XV (2025), n. 29, p. 266 

Nel dicembre 2024 il Consiglio di Studi 
Ispanici Filippo II ha organizzato, in-
sieme all’Università Sergio Arboleda de 
Santafé di Bogotá, un importante con-
gresso in occasione del bicentenario 
della battaglia di Ayacucho, intitolato 
La consumazione della secessione e l’inizio 
della dipendenza, che è stato appena pub-
blicato dalla casa editrice Tirant Lo 
Blanch (vedi recensione in questo 
stesso numero), un argomento a cui è 
stata dedicata una serie di “Conversa-
zioni de La Esperanza” (autunno 2024 
- primavera 2025); infine «Fuego y 
Raya», rivista semestrale di storia e po-
litica ispano-americana pubblicata dal 
Consiglio Filippo II e diretta dal profes-
sore di Mendoza Juan Fernando Sego-
via, purtroppo improvvisamente scom-
parso il 10 maggio 2025, ha dedicato 
all’argomento il dossier dei suoi ultimi 
due numeri, il 28 e il presente 29, datato 
aprile 2025.  
Ad aprire la rivista, come al solito, tro-
viamo due articoli: il primo, firmato dal 
direttore di «Fuego y Raya», è intitolato 
I classici del peronismo (p. 13-42). E il se-
condo, dello studioso messicano Guil-
lermo Villa Trueba, affronta Il ruolo della 
Nuova Spagna nella pax hispanica: una 
prospettiva generale (p. 43-70).  
Il dossier (p. 73-220), che raccoglie tre 
interessanti testi relativi al tema della 
“indipendenza”, è aperto da Benito Co-
stantini (La rivoluzione contro la tradizione 
ispanica nelle lotte per le indipendenza ispano-
americane. Il caso del Rio de la Plata), se-
guito da Santiago Pérez Zapata sulla 
Nuova Granada (Guerra civile e costituzio-
nalismo: un’analisi storiografica tra vecchi e 

nuovi revisionismi) e da Gonçalo de Sam-
paio Mello sul Brasile (L’indipendenza del 
Brasile. Contesto e conseguenze).  
Il documento scelto per l’occasione è 
un interessante testo dello storico ar-
gentino Bernardo Lozier sulla discen-
denza legittimista del viceré Liniers (di-
scendenti tra i quali si annovera Pedro 
de Hoz, che fu fondatore e direttore del 
giornale carlista «La Esperanza» tra il 
1844 e il 1865, quando egli morì).  
Il numero, secondo l’usanza, è chiuso 
da alcune recensioni, tra cui quella del 
corposo volume curato dal vessillologo 

Iñigo Pérez de Rada e dedicato alle ban-
diere presenti nel Palazzo Loredan di 
Venezia, che fu sede della Corte di 
Carlo VII (Banderas del Palacio de Loredán. 
El legendario museo que Carlos VII de Bor-
bón formó en Venecia., Campomanes, Ma-
drid 2024, p. 564, € 68). [I. S.] 

ARRIGO BOITO, Basi e bote, a cura di 
Greta M. A. Redaelli, Olschki, Firenze 
2024, p. X+274, 16 tavv. f.t. a colori, € 
30 

Nel panorama degli studi sul teatro ita-
liano, la ripubblicazione della comme-
dia Basi e bote (cioè Baci e botte) dello 
scrittore padovano Arrigo Boito, uscita 
per Olschki nel 2024 – attentamente 
curata da Greta M. A. Radaelli – come 
secondo volume della Edizione nazio-
nale delle opere di Arrigo Boito pro-
mossa dalla Fondazione Giorgio Cini, 
rappresenta una piccola ma preziosa 
conquista.  
Si tratta di un testo finora poco noto, 
eccezion fatta per un passaggio: le rime 
dedicate alla polenta nel primo atto 
della seconda scena, «La bogie deboto! 
Atenti! Ghe semo! | Più fiama de soto, 
supiemo, supiemo!» (p. 148), già ben 
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conosciute tra gli appassionati di poesia 
veneta. Basi e bote, infatti, è un lavoro 
scritto in un veneziano vivace e impre-
gnato dello spirito comico goldoniano, 
tanto da giungere anche alla citazione 
diretta: è subito riconoscibile, ad esem-
pio, quel «vegnimo al merito» (p. 195), 
che si richiama al celebre intercalare 
«vegnimo a dir el merito» di Lunardo ne 
I Rusteghi, e il famoso tabacco «rapè» (p. 
139) ci rimanda subito a La bottega del 
caffè e alle sbruffonate di Don Marzio. 
Il copione si distingue per il ritmo ser-
rato dei dialoghi, la vividezza dei carat-
teri e la freschezza di una comicità che, 
pur appartenendo all’Ottocento, riesce 
ancora a divertire introducendo tra le 
battute modi di dire che ancora oggi ca-
ratterizzano il parlato dei veneti: «volé la 
vita far del Micielasso, | magnar, béver, dor-
mir, e andar a spasso» (p. 146-147), e 
forme colloquiali come «Ciào, vecio!» 
(p. 180). 
Si tratta di una commedia giovanile ba-
sata prevalentemente sulla forza delle 
battute e sul macchiettismo dei perso-
naggi, aspetti che sicuramente ci fanno 
conoscere un Boito diverso, ma che 
non spicca rispetto alla vasta produ-
zione veneta coeva. L’intento umori-
stico, infatti, è pienamente raggiunto at-
traverso situazioni caricaturali e battute 
divertenti, a scapito però della solidità e 
dello spessore della trama.  
La struttura narrativa risulta debole, 
poco sviluppata: un difetto ricorrente in 
molta drammaturgia popolare di “se-
conda fascia”, il cui obiettivo principale 
non è certo raccontare una storia ben 
congegnata, quanto di intrattenere il 
pubblico suscitando risate immediate e 
di facile presa.  
Se il desiderio di Boito era quello di far 
trascorrere allo spettatore un’oretta di 

spasso, di allontanarlo per qualche mo-
mento dalle preoccupazioni di ogni 
giorno, le idee sono certamente valide. 
Insomma, a voler essere onesti – come 
si suol dire in veneto – Basi e bote è una 
commedia «tanto pa perdarse via…», cioè 
tanto per distrarsi, tanto per far passare 
il tempo in allegria.  
Ciò non toglie che ai giorni nostri, pro-
prio in virtù della spiccata verve, l’opera 
– purché adattata con intelligenza – po-
trebbe trovare una sua dignitosissima 
collocazione su palcoscenici cosiddetti 
“minori” (che spesso sono anche i più 
affollati). In tal senso, potrebbe pre-
starsi ad essere rappresentata dalle 
compagnie amatoriali, magari di quelle 
che animano i piccoli teatri, le sagre 
paesane e i palchi parrocchiali del Ve-
neto, dove il contatto diretto con il 
pubblico può valorizzare l’aspetto più 
genuino e divertente del testo. Una 
messinscena spigliata, non pretenziosa, 
ma ben calibrata nei tempi comici e 
nelle caratterizzazioni, potrebbe farne 
uno spettacolo tuttora piacevole. 
Per il lettore colto l’aspetto più interes-
sante del volume è l’affascinante storia 
del testo, ben ricostruita filologica-
mente da Greta M. A. Radaelli, che ha 
accompagnato i dialoghi con un ricco 
apparato critico, riuscendo nella non fa-
cile impresa di realizzare un’edizione 
apprezzabile per gli specialisti, ma al 
contempo assolutamente gradevole per 
chiunque. Significativo è il commento 
della studiosa, che individua in Basi e 
bote il «retaggio scapigliato» presente 
nell’autore, ma anche il «carattere “rea-
zionario” dell’operazione in sé» (p. 43), 
non solo per la scelta di scrivere in ve-
neziano, ma anche per la decisione di 
ritornare alle maschere della Commedia 
dell’Arte, senza distanziarsi troppo dai 
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vecchi modelli e in polemica con gli 
sperimentalismi. 
Su queste scelte, inquadrabili (a giudizio 
della curatrice) come prese di posi-
zione, agirono probabilmente gli eventi 
storici di ampia portata. Boito avver-
sava il fiorentinismo manzoniano e nel 
1868, in risposta a un intervento del mi-
nistro dell’istruzione Emilio Broglio 
(1814-1892, in carica dal 18 novembre 
1867 al 13 maggio 1869), scrisse che 
«dal pensiero buono e netto viene la pa-
rola buona e netta; non tutti parleranno 
il toscano, per grazia di Dio! meglio 
pensar bene in milanese che ciarlar 
male in fiorentino» (p. 44), ecco dunque 
che il ricorso al vernacolo in letteratura 
serve per nobilitare le modalità espres-
sive locali e difenderle da ogni tentativo 
di uniformazione. Va però osservato 
che le lingue venete, dall’Ottocento al 
presente, non hanno mai cessato di es-
sere presenti nella drammaturgia, e che 
il rifiuto da parte del personaggio di 
Pantalone verso ogni parlata che non 
sia il veneziano è presente anche in 
Goldoni, basti pensare alla sua comme-
dia del 1753 La cameriera brillante. 
Anche un passaggio della terza scena 
del secondo atto, forse, non va “so-
vrainterpretato”, ma dovrebbe essere 
letto alla luce della tradizione teatrale e 
letteraria veneta. Qui Pantalone loda la 
«Republica» «custode de la» «salute pu-
blica» (p. 191) scatarrando e mostran-
dosi assai poco in salute, e passa poi ad 
elogiare la severità della giustizia vene-
ziana, con «i piombi», «i sbiri», «el Canal 
Orfano» e «el Ponte dei Sospiri» (ivi). 
Un’immagine poliziesca del governo 
della Serenissima, a ben vedere, emerge 
a tratti anche in Goldoni (si può citare 
il finale de La bottega del caffè), il quale, 
essendo vissuto tra il 1707 e il 1793, fu 

cittadino della Repubblica e autentico 
testimone del suo tempo. Ma gli ele-
menti menzionati – le prigioni, i gen-
darmi, i tribunali, i supplizi – divennero 
vera leggenda nera durante l’Ottocento 
romantico, basti ricordare Il fornaretto 
(1846), il dramma di maggior successo 
di Francesco Dall’Ongaro (1808-1873).  
Appare difficile, perciò, leggere in quei 
versi di Boito un puro spirito anarchico, 
una protesta concreta contro tutte le 
forme d’oppressione o un qualche rife-
rimento politico – più facile pensare a 
un topos. 

Riccardo Pasqualin 

CAROLINA STROMBOLI, Un ricettario me-
ridionale del primo Cinquecento. Edizione e 
glossario di Apparecchi diversi da man-
giare, Olschki, Firenze 2025, p. 106, € 
25 

Come si mangiava nella Napoli del Siglo 
de Oro? Una risposta ci viene attraverso 
un manoscritto conservato presso la Bi-
blioteca Nazionale di Napoli, che con-
tiene tra l’altro un interessante ricettario 
meridionale, intitolato Apparecchi diversi 
da mangiare, datato 3 agosto 1524 in Ne-
rula (località identificata inizialmente 
come Lagonegro e successivamente 
come la laziale Nerola) e costituito da 
86 ricette, di cui si offre una nuova edi-
zione critica. Il lavoro di trascrizione fi-
lologica si deve a Carolina Stromboli, 
docente di Linguistica italiana e Dialet-
tologia italiana all’Università di Salerno, 
che ha recentemente curato l’edizione 
critica con traduzione in italiano di Lo 
cunto de li cunti di Giovan Battista Basile 
(Salerno, Roma 2013) e, a partire da 
quel capolavoro barocco, Le parole del 
Cunto. Indagini sul lessico napoletano del Sei-
cento (Cesati, Firenze 2017). Di conse-
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guenza, l’interesse preminente della cu-
ratrice risiede soprattutto nell’analisi 
lessicale dei termini legati al cibo, a par-
tire dalla presenza di molti gastronimi 
(ovvero, termini legati al cibo) della cu-
cina meridionale, in particolare napole-
tana o campana, come picza, ceppola 
(‘zeppola’), provola, susamelli, casocavallo, 
strangolaprievete e così via, molti dei quali 
registrano una delle prime occorrenze 
proprio in questo ricettario. 
Intanto, il testo si può definire napolitano 
in quanto il tipo di lingua utilizzato (ge-
nericamente meridionale) non appar-
tiene né all’area lucana, né a quella la-
ziale, mentre le ricette puntano decisa-
mente verso Napoli e, in particolare, 
«verso una tradizione gastronomica af-
fermatasi nella capitale del Regno du-
rante il periodo aragonese» (p. 3). 
Che si tratti di un ricettario destinato 
all’aristocrazia è evidenziato non solo 
dal fatto che sia stato presumibilmente 
composto (o copiato) nel castello Or-
sini di Nerola, ma anche dal fatto che 
numerose pietanze quivi descritte com-
paiono anche «nel menu del banchetto 
di nozze di Bona Sforza con Sigi-
smondo I Jagellone, re di Polonia, tenu-
tosi a Napoli il 6 dicembre 1517» (p. 4). 
Inoltre, l’attenzione con cui è descritta 
la tecnica per realizzare le pietanze 
(nonché una certa sintesi) «consente di 
ipotizzare che gli Apparecchi siano stati 
scritti da un cuoco professionista, ap-
punti personali da consultare per non 
dimenticare qualche dettaglio, o desti-
nati a un collaboratore o ad allievi più 
giovani» (p. 6); anche se, come accen-
nato, a redigere materialmente il ricetta-
rio potrebbe essere stato un copista e 
non direttamente un cuoco.  
Le ricette cominciano solitamente con la 
pestatura di ingredienti come mandorle, 

spezie, pane, fegatelli o altro, che ven-
gono poi passati al setaccio e diluiti con 
acqua di rose, brodo o altri liquidi e poi 
cucinati. Le tecniche di cottura sono 
quelle consuete, lessatura, frittura, cot-
tura arrosto; non sono indicati tempi 
precisi di preparazione, ma si danno solo 
indicazioni generiche (non sia troppo cocto, 
como è meza cocta, come sono bene cocte, etc.).  
La matrice napolitana si evince anche 
dall’utilizzo delle unità di misura, 
espresse seguendo quelle del Regno di 
Napoli sia per i pesi (oncia, libbra, ro-
tolo) che per le monete (tornese, car-
lino, grano). Le dosi e le tempistiche 
non sempre sono segnalate in maniera 
precisa, tanto che spesso si consiglia al 
cuoco di regolarsi come meglio crede: 
«ad discrectione de chi fa la cosa» (p. 
39), «fati come pare ad vui» (p. 44), «fin-
ché pare ad vui che baste» (p. 46). 
Gli ingredienti più utilizzati sono lo 
zucchero (che ricorre in ben 73 ricette 
su 86) e la cannella (in 63 casi); seguono 
le mandorle (spesso tostate) e, tra le 
carni, quelle del piccione. Il formaggio 
più frequente è il caciocavallo, ma non 
mancano ricotta e provola. Il latte più 
utilizzato è quello di capra. Raro il pesce 
e – ciò che è in apparenza strano, ma i 
Napolitani sarebbero divenuti mangia-
maccheroni solo più tardi – assente la pa-
sta, sostituita dal riso e dalle pizze. Per 
il condimenti si usa quasi sempre la su-
gna (e solo quattro volte l’olio). 
Naturalmente, il ricettario in questione 
non è un testo isolato: esso si colloca 
nella tradizione dei ricettari tardome-
dievali di area italiana, il cui esempio più 
celebre è il Libro de arte coquinaria, re-
datto da Maestro Martino de Rossi, «ti-
cinese di origine e probabilmente cuoco 
professionista presso varie corti quat-
trocentesche, inclusa quella papale; il 
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suo libro di ricette interrompe a metà 
Quattrocento una tradizione di ricettari 
anonimi in volgare e costituisce final-
mente il primo libro d’autore che segna 
il passaggio dalla raccolta adespota 
all’opera originale, destinata probabil-
mente non solo alla consultazione sal-
tuaria, ma anche alla lettura» (p. 11), 
uno dei cui esemplari antichi (non a 
caso noto come Cuoco napoletano) fu pro-
babilmente realizzato nella Napoli ara-
gonese dell’ultimo decennio del Quat-
trocento ed aggiunge alcune ricette di 
probabile ascendenza catalana reperite 
nella Capitale.  
Infine, per assaporare (mai verbo è 
stato più adatto) l’idioma quattrocente-
sco, riportiamo la ricetta della picza reale, 
omettendo i puntuali simboli della tra-
scrizione diplomatica presenti nel testo: 
«Pigliate cinque specie de caso frischo, 
et tre de recocta, et quindici ova, et una 
libra de amendole, et meza libra de aqua 
de rosa, et una libra de zucaro; et questo 
se pista bene per ordene onne cosa, et 
inmescati onne cosa insemi, et fatila 
come turta. Et come è meza cocta, le-
vati quello che sta sopra come panno; 
et poy pigliati una libra de zucaro et una 
de amendole et pistate bone cossì in-
semi multo bene; fati come una picza, 
et mictila supra la dicta turta et fatila co-
cere, che sia fenita; et ala dicta turta se 
ce vole ponere musco» (p. 66). Il com-
pleto glossario finale, che riporta tutti i 
gastronimi utilizzati nel ricettario, ci 
spiega che il musco è una «sostanza odo-
rosa di origine animale, usata in farma-
copea» (p. 83) detta anche muschio. L’os-
simoro culinario, che mischia dolce e 
salato, formaggi e zucchero, acqua di 
rosa e muschio, culmina in quest’ultima 
ricetta, non a caso intitolata “reale”.  

Luigi Vinciguerra 

ANGELO PARATICO, Un re e il suo burat-
tino. Vittorio Emanuele e Benito Mussolini, 
Gingko, Verona 2024, p. 120, € 16 

Una barzelletta degli anni Trenta rac-
contava di due tali che parlano tra loro. 
Uno dice: «In casa mia, il re sono io!». 
E l’altro: «Ho capito: e tua moglie è 
Mussolini…». 
Il rapporto tra il Duce e Sciaboletta è 
stato sempre considerato, anche dalla 
satira, di mera sudditanza del secondo 
rispetto al primo (salvo a rifarsi, con la 
trappola del proditorio arresto, dopo la 
seduta del 25 luglio…). Angelo Paratico 
propone una tesi completamente oppo-
sta: Mussolini, in realtà un politico inca-
pace, sarebbe stato solo una marionetta 
i cui fili venivano mossi dal re, che 
avrebbe usato lui e le sue camicie nere 
per soffocare la tentata rivoluzione bol-
scevica del biennio rosso e lo avrebbe 
manovrato per il resto del ventennio, 
addirittura suggerendogli di convocare 
la citata riunione del Gran Consiglio e 
concordando con lui l’arresto. In effetti 
è noto che tutte le leggi fasciste furono 
approvate dal re (comprese le tanto vi-
tuperate leggi razziali, con l’unica ecce-
zione della modifica della bandiera na-
zionale che prevedeva l’inserimento di 
due fasci littori a fianco dello scudo sa-
baudo) e il mantenimento degli ufficiali 
(incapaci o collusi con il nemico) negli 
alti ranghi dell’esercito sembrerebbe 
confermare per lo meno l’ipotesi di una 
stretta collaborazione tra Duce e re. 
Paratico, che già quindici anni fa aveva 
suggerito l’ipotesi di un Mussolini al 
soldo dei servizi segreti inglesi (nel ro-
manzo Ben, Mursia, Milano 2010), per 
corroborare la tesi di un Mussolini in-
capace e quindi manovrato dal re, rac-
coglie una serie di testimonianze contro 
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il Duce, da Montanelli a Bottai, dalla 
Kuliscioff a… Badoglio! (tutte, tranne 
quella della Kuliscioff, ovviamente, rese 
a “babbo morto”, perché prima non 
avrebbero certo osato…) che ne smi-
nuiscono o negano il genio politico. 
Lasciando da parte questa polemica, a 
nostro avviso valida – più che per l’at-
tacco a Mussolini – per la sua pars const-
ruens, cioè dimostrare la capacità politica 
del re, che voleva non solo regnare, ma 
anche governare o comunque control-
lare il governo, iniziando con il leggere 
attentamente – a differenza di quanto 
faceva suo padre – le leggi che venivano 
sottoposte alla sua firma (si riporta la 
sua frase: «D’ora in poi il Re firmerà 
solo i propri errori, non quelli altrui», p. 
40), va sottolineato l’importantissimo 
contributo alla storia delle idee politiche 
che Paratico esprime nel capitolo Il Fa-
scismo storico e quello immaginario.  
Ecco il suo incipit: «Il fascismo storico, 
che nella sua essenza è mussolinismo, 
morì la mattina del 28 aprile 1945 sul 
lago di Como e nulla potrà farlo rina-
scere, anche perché non esiste più 
quella monarchia che lo sostenne e lo 
difese. Insieme si ressero e insieme cad-
dero. Il nome fascismo fu spesso usato 
dopo la guerra dalla stampa tedesca, che 
di rado usava il termine nazismo o nazio-
nalsocialismo. Per i tedeschi quello fu un 
modo per attenuare i loro sensi di 
colpa. Oggi, il globalismo agonizzante 
ha bisogno di uno spaventapasseri e il 
fascismo si presta alla perfezione, per-
ché ci fa accettare molte assurdità che 
altrimenti respingeremmo. Dunque, 
antifascismo, ambientalismo estremo, 
ideologia woke e diritti senza doveri di 
questo e di quello, altro non sono che 
una percezione senza oggetto. L’assur-
dità di questa situazione sta proprio nel 

fatto che non è mai esistito il fascismo 
da loro immaginato, dunque, va da sé 
che non possa esistere neanche 
quell’antifascismo. Tutto questo ci ap-
pare ormai come un’allucinazione col-
lettiva che ricorda un po’ tutte le discus-
sioni sul nominalismo fatte dai filosofi 
medievali, come Abelardo e Roscellino 
di Compiègne, alla fine del XII secolo. 
Affermavano che i concetti non esi-
stenti, basati sulle sole parole, fossero 
dei flatus vocis, ossia oggetti senza alcun 
contatto con la realtà. Ecco, questo fa-
scismo e questo antifascismo sono dei 
flatus vocis» (p. 53). 
Al di là del forte ridimensionamento del 
movimento mussoliniano (definito «un 
tubo vuoto che conveniva a tutti, so-
prattutto a Vittorio Emanuele, perché 
Mussolini grazie al fascismo poteva ga-
rantire stabilità e ordine al Paese», p. 
58), è davvero notevole il coraggio di 
definire il fascismo come la foglia di 
fico dell’antifascismo, l’alibi – soprat-
tutto elettorale – che ha permesso a uo-
mini (o mezzi uomini, per citare Scia-
scia) come Macron e Prodi, Rutelli e 
Bassolino di far convergere su di sé i 
voti del “fronte antifascista” di turno, 
capace di far unire, in nome della resi-
stenza ad un fascismo che non esiste 
più, squatter pulciosi e zecche da centro 
sociale con raffinati intellettuali da sa-
lotto e ricchi industriali radical chic. 
Un ultimo dettaglio: perché gli “alleati”, 
che non risparmiarono le principali 
città italiane e rasero completamente al 
suolo l’abbazia di Montecassino, non 
bombardarono mai Salò e dintorni? Pa-
ratico si chiede: «Se a Gargnano ci fosse 
stato Hitler ci avrebbero scaricato sopra 
migliaia di tonnellate di bombe, ma con 
Mussolini non fecero mai nulla […]. 
Non credo che sia mai stata data una 
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spiegazione logica di questo fatto: forse 
non lo consideravano un nemico? E 
perché lo trattarono così bene?» (p. 56). 
Un ulteriore dubbio sulla interpreta-
zione, non tanto del fascismo, quanto 
della figura di Mussolini. E i dubbi della 
vicinanza a Churchill (non dimenti-
chiamo il famoso carteggio…) riman-
gono ancora insoluti. 

Luigi Vinciguerra 

LUCIANO PRANZETTI, La Via Crucis 
meditata, e.i.p., p. 64  

Contro il “modulo”, che oggi va per la 
maggiore negli ambienti ecclesiastici, 
secondo cui la Chiesa dovrebbe “an-
dare incontro al mondo” o “rispondere 
alle sfide del mondo”, Luciano Pran-
zetti rivendica il tradizionale ruolo della 
barca di Pietro, che è invece quello di 
“lanciare sfide al mondo”, secondo l’in-
segnamento evangelico di rinnegare se 
stessi per seguire Cristo (Mt 16:24). 
E quale metodo migliore per seguirlo 
che quello di ripercorrere standoGli 
idealmente al fianco, le dolorose tappe 
della Via Crucis? 
Si tratta di una pratica devozionale 
molto antica, ma di cui non è storica-
mente accertata l’origine: alcuni stu-
diosi la collocano addirittura ai giorni 
successivi la Morte e Resurrezione di 
Gesù quando – presumibilmente – la 
sua Santissima Madre «soleva percor-
rere la strada, dal Pretorio di Pilato sino 
al Golgota, su cui il Figlio di Dio e Fi-
glio Suo aveva compiuto l’atto finale 
della Sua missione e, ivi soffermandosi, 
ne meditava i momenti di particolare si-
gnificato. Numerose e varie sono le 
versioni che trattano della genesi della 
Via Crucis ma spesso in contrasto tra 

loro e, pertanto, non credibili sul piano 
storico» (p. 4). L’autore prosegue nella 
ricostruzione storica ricordando come 
«recenti studi attestano l’origine 
nell’ambiente monastico medievale con 
San Bernardo di Chiaravalle (1091-
1153), San Francesco d’Assisi (1181-
1226) e San Bonaventura da Bagnore-
gio (1221-1274) considerati coloro che 
prepararono l’ambiente in cui si svi-
luppò la devozione fino al raggiungi-
mento della forma attuale. La Chiesa di 
Gerusalemme, già nel II secolo – come 
testimoniano diversi reperti archeolo-
gici – dimostrò assai presto la pratica 
devozionale con cui veniva rivissuto il 
tragitto doloroso – da Pilato alla croci-
fissione – compiuto da Gesù» (ibid.).  
Nel clima di entusiasmo per i pellegri-
naggi verso la Terra Santa (e per quel 
particolare pellegrinaggio armato che 
furono le Crociate) si sviluppò la devo-
zione della Via Crucis (quasi certamente 
favorita dalla presenza dei Frati Minori 
Francescani quali custodi dei luoghi 
santi – funzione ancor oggi, almeno per 
il momento, vigente), tanto che verso la 
fine del XIII secolo essa è nota non 
tanto come devozione sistematica e co-
dificata, quanto come esperienza perso-
nale da farsi sul cammino percorso da 
Gesù nella faticosa salita al Calvario, in-
tervallato da una serie di soste che sa-
ranno dette, in latino, stationes. 
«Intorno al 1294 appare il Liber peregri-
nationis, redatto da un frate domeni-
cano, Rinaldo di Monte Croce, nel 
quale l’autore testimonia di essere stato 
al Santo Sepolcro seguendo la via per-
corsa da Gesù che portava la Croce. E 
per darne certificata e veridica autenti-
cità descrive le diverse stationes, quali: il 
palazzo di Erode, il Litostrato dove 
Gesù fu condannato alla crocifissione, 
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il luogo dove Egli incontrò le donne di 
Gerusalemme e dove Simone di Cirene 
fu obbligato a prender su di sé la Croce 
del Signore, e così elencando altre sta-
zioni di cui, come ben si nota, alcune, 
nella versione finale, sono state ri-
mosse» (p. 5). Verso il XV secolo si svi-
luppò in particolare una terna di devo-
zioni che ebbero ampia diffusione 
nell’orbe cristiano, soprattutto in Ger-
mania e nelle Fiandre: 1) la devozione 
alle cadute di Gesù, enumerate fino a 
sette; 2) la devozione ai cammini dolorosi 
di Gesù, consistente nell’andare, in pro-
cessione, da una chiesa all’altra nel ri-
cordo dei dolorosi tragitti (sette, nove e 
talora anche di più) compiuti da Gesù 
nel corso della Sua Passione: dal Getse-
mani alla casa di Anna (Gv 18:13), da 
questa alla casa di Caifa (Gv 18:24; Mt 
26:56), da qui al Pretorio di Pilato (Gv 
18:28; Mt 27:2), e poi al palazzo di 
Erode (Lc 23:7); 3) la devozione alle sta-
zioni di Cristo, momenti di sosta in cui 
Gesù si ferma o perché stremato o per-
ché costretto dai carnefici.  
Sono i “cammini di dolore” che corri-
spondono alle stazioni, indicate quest’ul-
time da una colonna o da una croce.  
«Nel processo storico di formazione 
della Via Crucis, v’è da segnalare la pre-
senza di due elementi, e cioè: il cambio 
di scena riferito alla prima stazione e il 
numero delle stazioni stesse. Per ciò 
che riguarda l’inizio della Via Crucis, gli 
storici documentano quattro episodi 
per la prima stazione. Essi sono: 1) l’ad-
dio di Gesù a sua Madre (stazione che 
non godette di sufficiente diffusione a 
causa, probabilmente, di un mancante 
riscontro biblico); 2) la lavanda dei pie-
di (stazione che si colloca nel cenacolo, 
la cui diffusione è documentata in al-
cune Viae Crucis della seconda metà del 

XVII secolo); 3) l’agonia nel Getsemani 
(scena che riassume l’intera vicenda do-
lorosa: l’obbedienza alla volontà del Pa-
dre, la sudorazione di sangue). Partico-
lare importante: questa stazione costitui-
sce l’inizio di una Via Crucis breve – solo 
sette stazioni – di stretta corrispondenza 
biblica e diffusa nel XVII secolo dai Ge-
suiti; 4) la condanna di Gesù nel Pretorio 
di Pilato (la prima stabile stazione che se-
gna l’inizio della Via Crucis, così come è 
attualmente ordinata, cioè dal Pretorio al 
Calvario)» (p. 5-6).  
Sono attestate numerose varianti locali: 
si poteva meditare sulla cattura di Gesù, 
sul rinnegamento di Pietro, sulla flagel-
lazione, sulle offese in casa di Caifa, 
sullo scherno subito al palazzo di 
Erode, tutti episodî che non verranno 
inseriti nel testo ufficiale, canonico, 
della devozione. L’attuale forma della 
Via Crucis, fissata in quattordici deter-
minate stazioni, è accertata in Spagna 
nella prima metà del XVII secolo in 
ambiti conventuali francescani: da lì si 
diffuse nel resto del mondo. Nella Pe-
nisola italica un suo importante zelatore 
fu San Leonardo da Porto Maurizio 
(1676-1751), frate minore, infaticabile 
missionario che eresse oltre 572 Viae 
Crucis, tra cui quella del Colosseo, su 
esplicita richiesta di papa Benedetto 
XIV, come sigillo finale dell’Anno 
Santo del 1750.  
Le meditazioni proposte dal professor 
Pranzetti (che godono dell’approva-
zione ecclesiastica concessa dalla Dio-
cesi suburbicaria di Porto e Santa Ru-
fina) permettono di recitare l’intera de-
vozione secondo lo schema classico 
(antifona, lettura, meditazione, pre-
ghiera e coro «Santa Madre, deh voi 
fate…») e sono ispirate rigorosamente 
al testo evangelico (di cui vengono 
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riportati i riferimenti). [L. V.] 
Il libretto è richiedibile direttamente al-
l’Autore: via Col di Lana 5, 00058 Santa 
Marinella (Roma), lucianopranzetti@ 
gmail.com, 0766.511426, 338.5621695. 

DANILO QUINTO, Il grano e la zizzania, 
Controvento, Loreto 2024, p. 228, € 20  

Nel suo ultimo, interessante saggio, 
Danilo Quinto espone i princìpi che 
hanno presieduto alla nuova teologia 
che ha pervaso il Concilio Vaticano II e 
il post-concilio. Essi sono:  
1°) La divinizzazione dell’uomo: una 
tentazione sempre ricorrente nel corso 
della storia (da Lucifero, Adamo ed Eva 
sino al Dragone rosso dell’Apocalisse). 
Questa forma di panteismo luciferino 
trova i suoi capisaldi nell’immanenti-
smo, nel soggettivismo relativista, nello 
scetticismo, nell’ateismo o nell’agnosti-
cismo per giungere alla folle pretesa 
dell’uccisione di Dio.  
2°) Il modernismo, che vorrebbe ren-
dere eguali tutte le religioni, negando il 
principio di non-contraddizione e il 
realismo della conoscenza (adeguazio-
ne dell’intelletto alla realtà). Quest’er-
rore ancora ben vivo nel nostro tempo 
fu condannato (1907) radicalmente da 
papa Pio X (1903-1914). 
3°) Purtroppo dopo qualche decennio 
il modernismo rialzò la testa e si ripre-
sentò sotto forma di neo-modernismo o 
nuova teologia durante gli anni quaranta. 
Esso fu condannato da Pio XII con 
l’enciclica Humani generis (12 agosto 
1950), che fu avversata grandemente 
con il pontificato di Giovanni XXIII 
(1958-1963) appena otto anni dopo la 
sua promulgazione. 
4°) Giustamente l’Autore fa notare il 
ruolo eccezionale che la massoneria ha 

svolto durante il Vaticano II, portando 
da Roncalli a Bergoglio alla sovversione 
totale della dottrina cattolica.  
5°) Infine Danilo Quinto tratta (citando 
EPIPHANIUS, Massoneria e sette segrete, 
Controcorrente, Napoli 2021; EMMA-

NUEL RATIER, Misteri e segreti del B’nai 
B’rith, Sodalitium, Verrua Savoia 1999; 
MAURICE PINAY, Complotto contro la 
Chiesa, Effedieffe, Viterbo 2015) del 
“Complotto contro la Chiesa”, perpe-
trato soprattutto dall’Ebraismo che ha 

rifiutato il Messia Gesù di Nazareth e ci 
ha portato nell’odierno Nuovo Ordine 
Mondiale e alle soglie di una probabile 
terza guerra atomica mondiale. 
6°) Egli nota, giustamente, come Bene-
detto XVI sia egualmente modernista 
tanto quanto Francesco, anche se con 
una modalità meno aggressiva e rozza.  
Raccomando vivamente lo studio di 
questo libro che ci aiuterà a capire le 
origini e la natura del male che attana-
glia oggi il mondo intero e persino l’am-

biente ecclesiale. [don Curzio Nitoglia] 
[L’acquisto può essere effettuato tra-
mite il sito www.daniloquinto.it] 

ANDREA REGA, Il rischio della bellezza. 
Per una lettura di Bruce Marshall, D’Etto-
ris, Rende (Cosenza), p. 150, € 16,90 

L’autore, esperto di problematiche edu-
cative, con interessanti contributi scien-
tifici sull’argomento, mediante questo 
nuovo volume ci invita ad un confronto 
intellettuale con uno stimato scrittore 
cattolico, lo scozzese Bruce Marshall 
(1899-1987), i cui numerosi romanzi 
sono caratterizzati da simpatico umori-
smo e da acuto spirito realistico, da toc-
cante umanità. Egli vive la fine della 
Belle époque (1895-1914) e la stagione 
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drammatica delle due guerre mondiali, 
alle cui lacerazioni segue un desiderio di 
protesta, di contestazione, di non omo-
logazione, che emerge prepotente ( e 
anche giustamente) pure nel mondo 
femminile. La società occidentale è un 
mondo in cambiamento, che rompe la 
continuità delle tradizioni, sconvol-
gendo il gioco delle regole stabilite, e ri-
mette in discussione i valori consacrati. 
Per i credenti unica certezza resta la 
fede, sì, una fede provata, purificata, es-
senzializzata. Non a caso Rega, già nelle 
prime pagine, riferendo della conver-
sione al cattolicesimo di Marshall e os-
servando l’odierno clima ecclesiale, ac-
cenna, non solo a quelle questioni 
aperte del ‘900, dal dramma dei conflitti 
bellici, alle riforme istituzionali e al co-
stume morale, ma pure alla crisi metafi-
sica che attacca il pensiero (pure teolo-
gico) e a quella “sciatta leggerezza” con 
cui si celebra, in modo sempre più dif-
fuso, la fons et culmen della vita della 
Chiesa che è il santo sacrificio dell’Al-
tare. La liturgia è splendor pulchritudinis, 
splendore della bellezza di Dio che ci 
avvolge e della bellezza dei suoi figli ba-
gnati dalla sua luce. Anche questa pre-
ziosa realtà risente dello «spirito del 
mondo nascente che spira su un de-
serto di apatia metafisica e si risolve in 
un polverone indefinito i cui detriti of-
fuscano la vista di coloro che volgono 
lo sguardo al cielo» (p. 28). 
La caratteristica dell’ars scribendi di Rega, 
come lo stesso afferma, è volutamente 
“ibrida”. Così smuove pensieri accomo-
dati e accomodanti, risveglia domande 
oscurate, attraverso le tre parti del curato 
volume, che hanno come filo condut-
tore il tema della bellezza e la persona 
umana. Non meno interessante la biblio-
grafia e sitografia: una scelta ragionata di 

fonti che hanno dato impianto al meri-
torio lavoro editoriale e, mediante que-
sto, possono aprire ulteriori prospettive 
di ricerca e riflessione. 
Dunque, è un libro intelligente nel 
senso proprio: ci fa leggere dentro, in-
tus, ci provoca ad andare oltre la super-
ficialità, il senso comune omologato e 
omologante, il mercato delle mode 
ideologiche, con un bagno di sano rea-
lismo epocale. È un libro non anzitutto 
per “credenti” ma per “pensanti”, che 
hanno nel “secondo natura” e “se-
condo ragione” il presupposto per po-
ter essere ragionevoli e non dissennati, 
credenti e non cedenti. 
Attraverso una attenta rassegna degli 
scritti, l’autore ci aiuta a cogliere lo 
sguardo acuto e denudante di Marshall, 
il quale con geniale furbizia conduce ad 
un disincantamento, in particolare, con 
fine gioco letterario, forse più efficace 
di una speculazione filosofica, fa risalire 
dai fenomeni alle cause. Non mancano, 
da parte di Rega, opportune compara-
zioni con film e romanzi di altri autori, 
l’attenzione al linguaggio della lettera-
tura e del cinema che incide sul senso 
comune. 
La chiave di lettura è la nozione di bel-
lezza: il rischio della bellezza esteriore e 
la responsabilità etica della bellezza in-
teriore destinata a non morire. È nota 
l’affermazione di San Tommaso: 
«pulchra dicuntur quae visa placent, belle 
sono dette quelle cose che viste destano 
piacere» (I, q. 5, a. 4, ad 1). Più precisa-
mente, secondo il dottore angelico, «il 
bello consiste nella debita proporzione; 
poiché i nostri sensi si dilettano nelle 
cose ben proporzionate, come in qual-
che cosa di simile a loro; il senso infatti 
come ogni altra facoltà conoscitiva ha 
una sua ratio […]. Per la bellezza si 
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richiedono tre doti. In primo luogo in-
tegrità e perfezione: poiché le cose in-
complete, proprio in quanto tali, sono 
deformi. Quindi debita proporzione o 
armonia tra le parti. Finalmente chia-
rezza e splendore: difatti diciamo belle 
le cose dai colori nitidi e splendenti». 
Ma l’Aquinate spiega ulteriormente 
che, oltre nel mondo fisico, la bellezza 
si realizza anche nel mondo spirituale, 
anzi soprattutto nel mondo spirituale 
(cfr. II-II, q. 145, a. 2), in quanto «tutte 
le cose derivano il loro essere dalla bel-
lezza divina» (I, q. 39, a. 8; cfr. In Div. 
Nom. IV, lect. 5, nn. 340, 346, 349). 
L’uomo è l’unica creatura che sa co-
gliere in tutte le cose l’impronta di Dio, 
ovvero la bellezza. Questi parametri es-
senzialmente fanno anche da sfondo 
all’analisi di Rega che riesce a vedere 
nella produzione romanzesca come 
uno specchio dello “spaesamento 
dell’uomo postmoderno”, lo scettici-
smo e l’ideolatria, e una profezia 
dell’uomo ormai disancorato da Dio, e 
pertanto, consciamente o inconscia-
mente, alla ricerca della Bellezza per-
duta. 
La corporeità, che è uno dei richiami di 
fondo, o è linguaggio della bellezza in-
teriore o è “futile esteriorità” che se-
duce e si vende nel grande mercato 
tecno-centrico, con le contraffazioni e 
il pervertimento di una bellezza effi-
mera e passeggera, mediante la sedu-
zione, le bugie, la frode, la slealtà, la lus-
suria (cfr. p. 90). «La bellezza - scrive – 
ben lungi dall’esser contemplata nell’ar-
monia e nella completezza della forma, 
è presto consumata come anticamera 
della sessualità» (p. 40). Argomento ov-
viamente trasversale in tutto il volume. 
Emerge questa considerazione: dove è 
oggi il pudore, il riserbo, il contegno, il 

decoro, l’onore? Prevalgono scene e fi-
gure della nobiltà e della borghesia del 
secolo breve, quasi dipinte da Marshall, 
che, anziché consumarsi nella loro ini-
quità, hanno assunto una infida forza 
generativa che è diventata costume, 
moda, senso comune, rammollendo le 
teste, de-moralizzando l’esistenza, li-
quidando la solidità di principi e fonda-
menti. Satiricamente Marshall osserva 
in uno dei suoi romanzi: «Che diffe-
renza c’è tra una bella ragazza e uno 
specchio pulito? Ebbene, lo specchio 
pulito riflette la bella ragazza e la bella 
ragazza non riflette niente» (p. 103). 
Drammi esistenziali e sofferenze, di-
verse volte, sono il risultato diretto di 
scelte sbagliate, azioni peccaminose o 
irresponsabilità intenzionali; in questi 
casi, è vero quanto leggiamo nel libro 
dei Proverbi: «Il procedere dei perfidi è 
nocivo» (13,15). E qui spesso la corre-
lazione tra peccato, sofferenza e morte 
è drammaticamente evidente.  
C’è il coraggio di ribadire la via ardua 
della castità come via pulchritudinis (cfr. 
p. 56ss). Anche la vita sessuale fonda-
mentalmente dipende dal cuore e non 
semplicemente dagli organi genitali. 
Appropriata qui la domanda e la rispo-
sta, che qui mi permetto di aggiungere, 
di uno dei protagonisti del romanzo Le 
chiavi del Regno (1962), di un altro noto 
scrittore cattolico scozzese, Archibald 
J. Cronin, «”siete sicuro di non confon-
dere la lussuria col sesso?”, che diffe-
renza c’è? “la differenza che c’è tra ma-
lattia e salute”». Poi aggiungeva: «noi 
dobbiamo imparare ad educare l’istinto 
sessuale, non a soffocarlo, quasi fosse 
un’ aspide. Se vi ci proverete, fallirete lo 
scopo, oltre a rendere sudicia una cosa 
originariamente bella e innocente». 
È questa originale innocenza la vera 
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“seduzione” della bellezza. È questa 
che permette il recupero e il riscatto di 
una vita, il senso stesso della corporeità 
che è data dallo spirito e non dal vestia-
rio. La cristiana rivelazione finalmente 
dice che il corpo non è la tomba 
dell’anima, ma il tempio dello Spirito 
d’Amore, cioè di chi “ha in sé l’amore 
di Dio” (cfr. Gv 5,42).  
L’amore umano però non è perfetto, è 
segnato dalla vulnerabilità e fragilità 
della nostra natura. In verità, dobbiamo 
dire che non esiste una natura terrena 
perfetta, cioè non corrotta e non cor-
ruttibile, essa è fragile, è ferita. Dob-
biamo fare i conti con la finitezza delle 
stesse realtà create. ‹‹C’è qualcosa di 
rotto in questo mondo», gridava laica-
mente Franz Kafka. E sul piano della 
umanità nessuno è “innocente”, nel 
senso che nessuno è senza peccato. 
Siamo nati tutti con un’indole peccami-
nosa, ereditata da Adamo. E tutti sof-
friamo, indipendentemente dal fatto 
che la sofferenza possa essere collegata 
o meno a uno specifica colpa personale. 
Come insegna san Paolo: le conse-
guenze del peccato permeano ogni 
cosa, lacerano l’umanità, il mondo è de-
caduto e ne soffre tutta la creazione 
(cfr. Rm 8,22). Unico rimedio è la grazia 
della redenzione in Cristo, che rende il 
nostro cuore puro se diventiamo beati 
in lui. Così le dinamiche dell’amore 
umano si possono perfezionare attra-
verso una crescita che è anzitutto inte-
riore, fatta di purificazione e di ascolto. 
Da sensibile, egoistico, edonistico l’a-
more deve diventare spirituale, altrui-
stico, amante del sacrificio ad immagine 
dell’amore di Dio per l’uomo. Il dono 
di sé quando è puro germina desideri di 
bontà, di amore, di oblatività nei con-
fronti delle Creature e del Creatore. 

All’inizio di ogni storia d’amore c’è una 
Genesi, con il suo albero della cono-
scenza del bene e del male, e con il suo 
frutto proibito. La seduzione malefica 
originante ottiene oggi risposte sprov-
vedute, avide, imprudenti, al “sarete 
come Dei” (Gen 3,4). Noi siamo piutto-
sto chiamati a rassomigliare a Gesù, 
condizione della nostra deificazione, a 
voler essere umanamente come Gesù, 
lui che è ha raggiunto, per noi uomini e 
per la nostra salvezza, il più alto livello 
possibile nell’umanizzazione dell’uo-
mo, da ominizzati ad umanizzati in Cri-
sto, l’uomo perfetto. Il demonio sa 
come ungere, oliare ben bene, per poi, 
con la compiacenza, la solidarietà per-
versa, la comuneria delle affinità delete-
rie, far scivolare nel baratro del fuoco 
distruttivo. Al contrario dello Spirito 
Santo che prima brucia con lingue di 
fuoco, poi unge e profuma, portandoci 
nella luce eterna. Quanto diciamo, 
quanto viviamo, quanto respiriamo, si 
muove, ci piaccia o no, tra protologia 
ed escatologia. Perdere questi due poli 
di riferimento significa deformare l’an-
tropologia (l’io che prende il posto di 
Dio) e non dare senso alla sociologia 
(“non abbiamo quaggiù una città sta-
bile…” Eb 13,14), cioè l’apostasia 
dall’ordine creaturale e l’affermazione 
titanica dell’egocentrismo. «La fede in-
fatti tutto rischiara di una luce nuova, e 
svela le intenzioni di Dio sulla voca-
zione integrale dell’uomo, e perciò 
guida l’intelligenza verso soluzioni pie-
namente umane» (GS 11). 
Per la consapevolezza razionale della 
umana fragilità e l’occasione della cri-
stica potenzialità all’innocenza, il bello 
non può essere banalmente sporcato, 
ma ha bisogno di una protezione mo-
rale. Le “regole” che hanno a che fare 
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con la “ragionevolezza” non mortifi-
cano la bellezza e l’amore, semmai sono 
custodi e coltivatori di una cosa bella. 
Riflettere sui limiti, provare a fare una 
distinzione, ribadire la validità di alcuni, 
come pure interrogare i nostri desideri, 
obiettivi e spazi di libertà, sono tra le 
sfide più urgenti, ha scritto recente-
mente Remo Bodei nel suo libro Limite. 
Papa Francesco nella enciclica Laudato 
si’ (n. 6), sottolineando che la conver-
sione ecologica è anzitutto una conver-
sione interiore, fa riferimento al magi-
stero di papa Benedetto XVI il quale ha 
invitato tutti a riconoscere che la bel-
lezza dell’ambiente naturale è pieno di 
ferite prodotte dal nostro comporta-
mento irresponsabile. «Anche l’am-
biente sociale ha le sue ferite. Ma tutte 
sono causate in fondo dal medesimo 
male, cioè dall’idea che non esistano ve-
rità indiscutibili che guidino la nostra 
vita, per cui la libertà umana non ha li-
miti». Si dimentica cioè che «l’uomo 
non è soltanto una libertà che si crea da 
sé. L’uomo non crea se stesso. Egli è 
spirito e volontà, ma è anche natura». 
Cosicché, la creazione risulta compro-
messa «dove noi stessi siamo le ultime 
istanze, dove l’insieme è semplicemente 
proprietà nostra e lo consumiamo solo 
per noi stessi. E lo spreco della crea-
zione inizia dove non riconosciamo più 
alcuna istanza sopra di noi, ma vediamo 
soltanto noi stessi». La metanoia è essere 
conversi ad Dominum, un “tornare 
nell’amore di Dio” (p. 104). 
Suggestionati dai brani scelti di Mar-
shall e dai provvidi commenti e corre-
lazioni di Rega, che offrono suggeri-
menti e aprono interessanti itinerari di 
carità intellettuale, noi potremmo dire, 
parafrasando Nietzscke, la bellezza è 
morta e noi l’abbiamo uccisa! Ma 

l’autore ci invita ad andare saggiamente 
oltre: dal rischio della bellezza al bel ri-
schio della fede! La fede molte volte 
non modifica la realtà, ma certamente 
modifica il nostro sguardo e giudizio 
sulla realtà. Siamo sempre più convinti 
che solo il cristianesimo può salvare 
l’uomo dalla crisi esistenziale e dal di-
sordine morale, perché rivela l’uomo a 
se stesso e gli fa conoscere la sua altis-
sima vocazione, che è la santità. Perché 
è solo col dono della Grazia che la na-
tura si perfeziona, non fuori ma dentro 
la storia. Questa fede e questa tradi-
zione, affermava con fermezza Luigi 
Sturzo, «saprà formare il nuovo assetto 
sociale e saprà compiere le riforme ne-
cessarie a tutelare la società dallo squili-
brio e dal disordine». 
Nel nostro mondo sempre più caratte-
rizzato dal pathos delle emozioni, più 
che dalle regole del logos e dalla consa-
pevolezza del limen, le nuove genera-
zioni, particolarmente occidentali, do-
vranno probabilmente affrontare la 
crisi più devastante dei tempi nuovi, 
che non sarà quella economica e nep-
pure quella della pace, ma quella che ri-
guarda le inquietudini del cuore, quindi 
del verum, bonum et pulchrum, una tempe-
sta affettiva, per la quale non avranno 
gli strumenti per affrontarla. Servono 
ancora maestri, come suggerito da 
Bruce Marshall riletto da Andrea Rega, 
che insegnino ad utilizzare i venti delle 
tempeste per dirigere la propria vita. 

Don Filippo Ramondino 
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ANGELO D’AMBRA, Napoli Barocca. 
Una capitale nel fulgore della Controriforma, 
D’Amico, Nocera superiore (Salerno) 
2025, p. 106, € 12 

Il pregevolissimo lavoro di Angelo 
D’Ambra Napoli Barocca. Una capitale nel 
fulgore della Controriforma compie un vero 
e proprio atto di giustizia sia verso Na-
poli sia verso l’età barocca della Con-
troriforma cattolica. Ciò fa giustizia an-
che dell’hispanidad italica troppo spesso 
denigrata dalla storiografia otto-nove-
centesca per evidenti fi-ni ideologici an-
ticlericali e apologetici di quella rivolu-
zione massonica che fu il cosiddetto Ri-
sorgimento.  
In verità Napoli fu per lunghi secoli una 
delle principali capitali europee – per 
importanza geopolitica, per ricchezza 
culturale, per progresso economico – e 
proprio l’età spagnola consolidò questa 
posizione della città inserendo l’antico 
Regno nel vasto mondo delle Spagne.  
Nulla di più falso è pensare alla Napoli 
“spagnola” come provincia coloniale 
dell’attuale Spagna. Le Spagne furono 
piuttosto un universo multiforme, vario 
e plurale unificato dalla Corona e dalla 
fede cattolica, ciò che Francisco Elías 
de Tejada chiama Christianitas minor, un 
universo cattolico-latino che dalle 
Americhe giungeva alle Filippine pas-
sando per i regni della penisola iberica, 
le Baleari, la Sardegna, la Sicilia e Napoli 
con il suo Regno. Napoli fu la città più 
importante, ricca e popolosa di tutte le 
Spagne, fu la più sfavillante delle capi-
tali dei regni ispanici, non fu mai peri-
feria o provincia dell’impero ispanico, 
ne fu piuttosto uno dei centri più colti, 
progrediti e nobili.  
Certamente Napoli non fu seconda a 
nessuna città europea relativamente 

all’espressione spirituale, pastorale e in-
tellettuale della Controriforma catto-
lica. La Napoli barocca fu grande capi-
tale religiosa capace di irradiare la pro-
pria luce lontano e lungamente.  
Bene fa D’Ambra a sottolineare la viva-
cità religiosa della Napoli barocca, la 
numerosa presenza di ordini religiosi 
antichi e nuovi, la costruzione di mol-
tissime nuove chiese, l’intensità 
dell’azione pastorale della Chiesa parte-
nopea, l’elevatezza spirituale e intellet-
tuale di molti illustri ecclesiastici che le-
garono la propria vita alla Napoli di 
quel tempo.  
Il tutto mentre Napoli cresceva come 
numero di abitanti, come attività eco-
nomiche, come sviluppo edilizio, una 
vera fioritura barocca della città.  
La storia di Napoli barocca si intreccia 
– è merito di Angelo D’Ambra averlo 
sottolineato nello scritto con capacità – 
con la grande storia universale, con la 
ferita del protestantesimo, con la na-
scita del Sant’Uffizio, con il Concilio di 
Trento, con la minaccia turca sempre 
incombente, con le vicende della Co-
rona spagnola.  
Merito ulteriore di Napoli Barocca è non 
aver nascosto i punti di debolezza e i 
punti di rottura, uno tra tutti la fi-ne 
dell’equilibrio medievale-barocco ispa-
nico tipico della Corona asburgica ba-
sato su autonomie, consuetudini, forme 
partecipative di autogoverno, carattere 
eminentemente cattolico della politica 
spagnola. Il passaggio di dinastia dagli 
Asburgo ai Borbone segna anche il pas-
saggio all’assolutismo e al centralismo. 
Napoli e il suo territorio ne fu una, se 
non la principale, vittima! 
Leggere il libro di Angelo D’Ambra in-
vita a riscoprire la vera Napoli spa-
gnola, quella barocca, quella della 
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Controriforma cattolica, quella Asbur-
gica. Riscoprire per approfondire, tro-
vare le radici della napoletanità vera e 
iniziare così a ricostruire ciò che l’ingiu-
ria della modernità ideologica ha sfigu-
rato.  
Dopo l’agile volume di D’Ambra il let-
tore si sentirà quasi in dovere, un 

dovere d’amore per Napoli, di acco-
stare i pochi coraggiosi e valenti che 
seppero scrivere in controtendenza 
della Napoli “spagnola”, uno tra tutti il 
già citato Francisco Elías de Tejada con 
il suo monumentale Nápoles hispánico.  

Don Samuele Cecotti 
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Libri ricevuti 

ANIELLO DANILO BALESTRIERI, Autodistruzione individuale e culturale, D’Amico, Nocera 
superiore (Salerno) 2025, p. 154, € 10 

C’è il suicidio dei singoli e c’è il suicidio dei popoli. Come spiegare/prevenire 
l’istinto di togliersi la vita? Danilo Balestrieri propone una soluzione legata alla 
teoria del doppio legame di Bateson (dal macro al micro, dalla macchina all’uomo 
reale) applicata a meta-livello. Ma esiste anche un suicidio “sociale”, di un intero 
popolo, di un’intera cultura. A Napoli, ciò avviene con l’attitudine definita “am-
mazziamo Pulcinella”. E quando a voler “ammazzare Pulcinella” sono gli stessi 
meridionali, assistiamo a un vero e proprio suicidio sociale, uno dei più chiari 
esempi di cancel culture. Autodistruzione individuale e culturale affronta separata 
mente i due aspetti della decisione volontaria di togliersi la vita e del pregiudizio 
antimeridionale, causa-effetto della cosiddetta “questione meridionale”, pro-
cesso socio-politico dovuto al Risorgimento, pregiudizio estremamente radicato, 
anche e soprattutto per effetto dei media, su cui si fonda l’intero sistema italiano.  

GERARDO RUGGIERO, Il Sebeto e l’acqua santa. Storie di Napoli e napoletani, D’Amico, No-
cera superiore (Salerno) 2025, p. 140, € 15 

Il Sebeto è un fiume antico che in tempi remoti attraversava Napoli. Un nome, dunque, 
evocato come simbolo dell’anima di Napoli, un’anima nata dalla storia e plasmata da 
essa, con tutte le diverse stratificazioni che vi si sono aggiunte nei secoli, determinan-
done caratteri culturali e istituzionali, nei quali la religione ha avuto un ruolo sempre 
incisivo. Qui, infatti, sacro e profano sono vissuti per secoli in un nesso inscindibile, che 
non ha mai mancato di far sentire la sua presenza a tutti i livelli. Così si sono alimentati 
contrasti e idee, che hanno lasciato un’impronta durevole nel comportamento di un 
popolo antico di memorie e giovane di attese. In queste pagine, percorrendo la traccia 
degli antichi decumani, vengono riproposti fatti e personaggi di due secoli, il Seicento e 
il Settecento, durante i quali la città fu protagonista indiscussa della cultura europea. 
Fatti e personaggi per lo più sconosciuti, ma fra i quali, assurgono alla notorietà i nomi 
e le vicende di Giambattista Vico e Sant’Alfonso Maria de’ Liguori. 

I Vangeli canonici, Fede & Cultura, Verona 2025, p. 376, € 29 

La tradizione della Chiesa – soprattutto quella patristica, dogmatica, liturgica – è un faro 
luminoso per orientare la traduzione della Bibbia, senza cedere a scelte discutibili, det-
tate da una visione distorta dell’inculturazione o, peggio ancora, da pregiudizi che tra-
sformano persino le parole del Signore secondo mode teologiche effimere e del tutto 
inaccettabili. Per questo motivo Fede & Cultura ha scelto di impegnarsi nella riproposi-
zione dei testi scritturistici secondo una traduzione contemporanea ma accurata, 
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rispettosa del testo latino, senza addizioni, sottrazioni o modifiche arbitrarie e in con-
trasto con quanto stabilito dogmaticamente. Il primo passo di questo grande progetto è 
la pubblicazione dei quattro Vangeli canonici secondo la versione latina della Bibbia 
detta Vulgata Sisto-Clementina, redatta a partire dalla Vulgata di san Girolamo approvata 
nel concilio di Trento, e che resta una pietra miliare e ineludibile nel processo di acco-
glienza della Sacra Scrittura nella vita della Chiesa. La traduzione è a cura del salesiano 
don Roberto Spataro, dottore in Lettere classiche e in Teologia dogmatica. Già docente 
ordinario nel Pontificium Institutum Altioris Latinitatis, è segretario emerito della Pon-
tificia Academia Latinitatis e membro dell’Academia Latinitati fovendæ. Promuove l’uso 
attivo della lingua latina e la celebrazione della Santa Messa con il Ritus Romanus antiquior. 
Tra i suoi libri, Elogio della Messa tridentina (Fede&Cultira, Verona 2015). 

Fidem Servavi. Scritti in onore di Pucci Cipriani in occasione dei suoi ottanta anni, a cura di Ascanio 
Ruschi, Solfanelli, Chieti 2025, p. 306, € 20 

L’idea di quest’opera collettiva, che racchiude, senza ambizione di sistematicità, inter-
venti di tantissimi amici che nel corso della loro vita hanno avuto modo di percorrerne 
un tratto (più o meno lungo) assieme a Pucci Cipriani, è venuta al prof. Domenico Del 
Nero in un’assolata mattina primaverile. Al di là del tipo di contributo che ognuno ha 
voluto proporre (saggio, poesia, articolo di critica, ecc.), quello che è certo è che nessuno 
si è tirato indietro, volendo così testimoniare, non solo la comunione d’intenti e di idee, 
ma anche l’amicizia e l’affetto verso Pucci Cipriani, una persona che ha sempre com-
battuto le proprie battaglie in prima fila, mai rimandando, o peggio ancora, delegando a 
terzi, ciò che doveva essere fatto, nella granitica convinzione di essere nel giusto, se-
guendo ciò che la Chiesa ha sempre insegnato. Senza però mai perdere il sorriso sulle 
labbra, il gusto per la battuta tagliente, il piacere per la buona compagnia e la voglia di 
affrontare nuove sfide. Con un solo principio cardine: Tradidi quod et accepi. 
 

 


